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VOILES ET VOILETTES 

î *.’ ternp'. est t-iii où Sa -‘impie petite voilette 
tombait n«-Mcmt-nt au tas du ponton; ensuite «die 
remonta et no dépassa guère ie Tout du ne/., à 5 a 
teyon d un ■ loup ', pins devint h» voilette à •-* ! amé¬ 
ricaine large.. Iiauto. s confortable : la fameuse 
.r*’ ^ ^ ^ 5 • 1C. Il . S » Ai .iiourd huî si la voilette veut 
rester voilette, •: est-a-chre être de tulle plus ou 
mont-» : armure , brode, etc., «die doit se souvenir 
()\\ vile est tin peu sœur de la mantille espagnole, 

et... vranrîir aussi f 
» 

Eon métrage variera suivant le chapeau qu elle 
«p>u recouvnr. 

Avec les petits bomehons h;anos ; en laine grattée, 
m Pssu pelucheux, on velours souple, la grande 
M/drUe de i. bantdlv on simplement de tulle brode 


ôj ( î v vs c:‘ us 

>ur h-s grands canotiers, sombres ou clairs, la 
v oPf lie, plus grande naturellement', d un brun foncé 


'ii ù >.hio teinte o(o ui 




1res se vante. 


On -a porte souvent de pas-a rit un peu tes bords, en ' abat-p.u ■., avec de longs pans 
Pinbam du mère souvent plus bas mie î?. radie 

1 I vo-h'tte am--: ms.T est très é| Tante et convint surtout pour les réunions d’aoîès- 

4 » 

i'.UOt, 

?u on içs n?omeondes au bord de la mer, ie 

. _ 2 

o-ue autour iiu cou par un jnharu, ou enroulé eu e, harpe, est préférable et 
garantit mieux. 

fient ne oou-, a pas seulement donne it? goût Irs col lie fs plus ou moins 
bgruijpf.s maïs ses coloris vus. ardents, nous sont chers et se retrouvent dans nos voiles. 
( qu* .ereit rxcei.i.rif.jiie ,t la ville convient parfaitement pour la plage, à U campagne, 
-trouve généralement en harmonie avec la U'dette. 

Avec ie 1-te.u chaud, b- vert laque. Se violet in- 
1 e';srg ta temtc: abricot, rte,, uait- s lis rjeuitten, 
brunes ou blonde*. peuvent i chausser leur éclat er 
t;ho!sr',s ( ?:'t la teinte seyant à leur type 

(_ vodes de "v mu?, sel s ne de soie, de tu:Je. s en 
roulent avec grave autour des toques, enccuclonr le 
cou, et leurs pans s envoient, semblant de grande 
ades de mouettes q n palpitent. 

Une .'«nonne coquette peu! tirer nvui«- avantage? 
df v >aies crus gardent tout le char mr irivst-P'cm 
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teinte, est d une io*ic note très adoucie • t < i'touon-. Sumni s soiit uanciocs er. ce rnoment, 
»r«s heureusement, des pieds à la tête, d-- ch: de t deu i ten*v ; : soulier' 1 de daim 
et bas de soie, robe de jersey <m de "-ou: nc -h». f t v«.d. •* de suède, en-cas, 

et même tour-de-cou de fourrure, vvnac- ?. ! t.ér. ;< •; • .•'*.< r --- du do.'cllctc sont de 

cette tonalité grise ou blonde si distinguée. 

Avant «que les frimas ne non? condarnm-nf -ox ‘o-uds us <r , -cyc#?• •. logiques er 
parons-nous de ces '< légèretés '• si embeih'-encîex yu . onvu-nn.--'*? i ious 1rs âges et 
ne sont pas toujours extrêmement coûteuse • n; rîdi'- h - à -c preeurvr. 
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PETITS CONSEILS 

l^es petits tabliers à thé, dont les jeune.-, tille? auuent h vo parce pour ie goûter, se 
garnissent actuellement de rubans de couleur* vivras «>u d<? cal--ns de colon, bordant 
le tablier tout autour et se nouant en ceinture. 

Infiniment plus pratiques que la dentelle vo le velou; .■ 
du tablier sans rien découdre et. le repassage rapide,,. «. oiubt 

En linon simdisé r citron * brodé d un jeté de cerises, bordé de ruban . crise 
est d une agréable fraîcheur. 

En toile de Jouy avec boueju^ts de <oses et b«»rd 


l.f oui jiv'«l;:nî olar k hissage. 

t .ip{'»réciablt .unourd’hiu ! 
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Le Virgile du Béarn 


ET homme rustique, dont nous pla¬ 
çons le portrait sous vos yeux, ce 
pêcheur, ce chasseur accompagné 
de son chien, ce bon cultivateur, 
averti et ponctuel, est un de nos écrivains 
les plus originaux. Longtemps il ne fut ad¬ 
miré que des délicats. D’abord la singula¬ 
rité de ses ouvrages rebuta la foule ; il la 
conquit peu à peu. La haute récompense 
que lui décerna l’an dernier l'Académie 
Française, les magnifiques éloges qu’y 
ajouta le rapport de M. Etienne Lamy, 
consacrèrent un talent et précisèrent des 
mérites encore mal appréciés. Chacun sait 
aujourd’hui que Francis Jammes est un 
peintre ardent, ému et ravi de la nature. 
Cet amour savamment ingénu éclate dans 
le (( Calendrier Fleuri » offert tous les 
mois à nos lecteurs et qui évoque par ses 
grâces les almanachs de la vieille France.,. 

Le poète ne se forma point d’un seul 
coup. Il évolua. Il subit des crises de cons¬ 
cience. Il essuya des orages. Ses premiers 
essais remontent à 1888. Ils se ressentent 
de la fréquentation des décadents, des 
symbolistes, des préraphaélites, des esthè¬ 
tes qui peuplaient les hauteurs de Mont¬ 
martre et les bas-fonds du Pays Latin. Il 
était l’hôte assidu des cabarets littéraires, y 
coudoyait les disciples de Stéphane Mal¬ 
larmé et les dévots de Verlaine. Comme 
eux il s’éprit de la prosodie nouvelle, mit 
un naïf orgueil à s’affranchir des règles 
classiques, à supprimer la rime et la césure, 
à pratiquer de parti pris l’hiatus. <( Cer¬ 
tains critiques, déclarait-il, pourraient sup¬ 
poser que je leur fais des concessions. Il 
n'en est rien. )> En effet, son vers était libre, 
invertébré, parfois obscur, parfois prosaï¬ 
que, et prodigieusement long. 

Vous encore.C’est Orthez où tu es. Bonheur est là. 
Pose donc ton chapeau sur la chaise qui est là. 
Tu as soif ? Volet de l’eau dei puits bleue et’du vin. 


D’oü venait Francis Jammes ? On ap¬ 
prit qu'il était originaire du Béarn, mais 
que ses ancêtres, durant plusieurs généra¬ 
tions, avaient vécu aux Iles. Ils lui léguè¬ 
rent les caresses, la langueur, la mièvrerie 
de l'âme créole. L'auteur du Deuil des pri¬ 
mevères n'essaya pas de réagir contre cette 
influence atavique x il s'y abandonna ; il 
n'a jamais cessé d’être et il fut au début, 
avec excès, précieux, maniéré, usant de 
mots précis pour exprimer des idées simples, 
les exprimant du moins totalement. Ce sen¬ 
sitif t’observait, se confessait, se montrait à 
nu. Son extrême sincérité le sauvait de 
l’afféterie... Ainsi que la plupart des artis¬ 
tes, il connut de bonne heure les décep¬ 
tions passionnelles, la crainte de n'être pas 
aimé autant qu’il aimait, le tourment de ne 
pouvoir lire au fond des coeurs, déchiffer 
l'énigme du regard et du sourire, l'angoisse 
où le jetait l'analyse de ses propres senti¬ 
ments... Il voulut aimer et s'aperçut qu’il 
n'aimait qu'un souvenir. 

Eloigne-toi. J’entends au travers de ton Sme 
Battre le cœur amer et doux d’une autre femme. 


De ces premières souffrances, que ses 
livres nous révèlent en termes discrets, les 
lettres le consolèrent. Il créa des héroïnes 
de rêve, l'exquise et fervente Almaïde 
d’Etremont, la pure Clara d’Ellebeuse ; 
ou bien il évoqua dans le passé des mortes 
illustres ; il traça le portrait pénétrant de 
M"‘ P de Warrens. Enfin, las d’errer, avide 
de paix et de solitude, il réintégra sa pro¬ 
vince et sa maison natale, il se fixa aux en¬ 
virons d’Orthez. Il y mena une existence 
conforme à ses goûts. La petite ville mono¬ 
tone, la campagne aux larges horizons lui 
offrirent des spectacles qui le charmèrent. 

Dès lors, apparaît un nouveau poète, 
spectateur attentif des idylles et des drames 
de la terre, frère des animaux, ami des 
choses ; à celles-ci et à ceux-là il prête une 
âme ; il les regarde avec des yeux d’en¬ 
fant, émerveillés; il leur parle comme Fran¬ 
çois d’Assise aux oiseaux et aux poissons. 
Il a la candeur de La Fontaine, le rêve 
contemplatif de Rousseau. Il est exact ; 
sous sa plume, minutieusement descriptive, 
tout se colore, s’anime, s’imprègne d’odeurs 
agrestes. Il effeuille la pâquerette <( dont 
les racines boueuses sentent le champ la¬ 
bouré » ; il écoute le rossignol égrener dans 
la forêt silencieuse 

Ses trois appels, suivis d'un rire en pleurs de 

[source... 

au coin du feu, il s'amuse du manège 
de la chatte qui « lèche sa petite patte 
comme un pinceau et se peigne les poils 
courts du crâne » ; il flâne à travers le vil¬ 
lage, voit travailler le boulanger blanc de 
farine et peiner le forgeron ; il gagne les 
fraîches allées du bois 

Et je marchais dans la grande chaleur 
Et puis après dans ia grande froideur 
De vieux chemins où les feuilles s’endorment... 


le mystère de la vie et de la mort l’inté¬ 
resse, le touche infiniment. « J’ai eu la 
cruauté de cueillir ces fleurs, et elles sont 
lamentables à présent, aussi blessées que 
des bêtes le pourraient être, et voici que, 
lentement, et comme si elles étaient mues 
par une crainte terrible, les feuilles des 
capitules se recourbent au-dedans pour 
recouvrir et protéger les roses des corolles 
minuscules que je ne puis plus voir. » 
De même que Francis Jammes s’at¬ 
tendrit sur les fleurs coupées, il s’afflige de 
la ruine progressive, de la disparition des 
objets inanimés. (( J’ai vu des choses en 
détresse ; j’en sais qui sont mortes. )) Peu 
à peu, la piété entre en lui ; l’amour de la 
nature le conduit à Dieu ; sa pensée 
monte de la créature au créateur. Son re¬ 
cueil intitulé YEglise habillée de feuilles 
contient des oraisons suaves, des hymnes de 
reconnaissance et d’adoration. II s'agit 
d’une humble chapelle blottie dans la ver¬ 
dure. 


Chapelle, sois bénie à l’ombre de ton bois. 

Ce calme asile l'attire. Il vient y méditer 
au moment de l’angélus, tandis que le cré¬ 
puscule tombe sur la plaine. 

La lune dans la nuit fait songer & la terre. 

Le silence, fermant les yeux, entre en prière. 


Il rejoint sa maisonnette ; il Se Sent ras¬ 
séréné, réconforté ; il songe que l’homme* 
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pareil au grain de blé, n'arrive à la fécon¬ 
dité que par la douleur : 

Si le grain de froment dont parle TEvangilo 
Ne meurt pas sur la terre, il demeure stérile ; 
Seul, le grain dont le cœur souffre, perte un épi. 


Ces effusions, ces inquiétudes suivies d’al¬ 
légresses, cette ivresse de croire, ces douces 
mélancolies, cette sérénité succédant à 
l’amertume, toutes ces émotions ne sont 
que les mouvements d’une fine et tendre sen¬ 
sibilité. Elles résultent aussi de l’atmo¬ 
sphère, du milieu. Jammes, comme Mistral, 
a eu la sagesse de ne point se déraciner, de 
revenir, après de brèves infidélités, au coin 
de sol natal demeuré cher à son cœur. Cita¬ 
din, il eût grossi l’armée banale des littéra¬ 
teurs professionnels. Campagnard, nourri 
de sèves puissantes, il s’est fait une place 
bien à lui. Son génie savoureux et robuste 
illustrera la pléiade des « poètes de clo¬ 
chers. » 

LE BONHOMME CHT^TSALE. 
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LES EVENEMENTS 


17 Août . 

Le Problème RUSSE. —■ Après avoir été 
longuement, trop longuement traitée de chi¬ 
mère l’intervention des Alliés en Russie devient 
une pressante nécessité. Il importe, en effet, 
d’aller au plus vite appuyer militairement les 
Tchéco-Slovaques et tous ceux qui, là-bas, 
combattent l’anarchie bolchevique et l’emprise 
allemande. En Sibérie un gouvernement s’édi¬ 
fie qui répudie le traité de Brest-Litovsk ; sur 
le Volga le président Rodzianko et les géné- 
jaux Alexeief et Kornilof ont levé l’étendard 
de la Russie loyale et fidèle. Tous réclament 
l’aide rapide des Alliés. Bien mieux, un nou¬ 
veau front de l’Est s’est ébauché dans l’im¬ 
mensité des steppes, un front encore bien épars 
puisqu’il va de la Mer Blanche à la Mer du 
Japon, de la côte mourmane et d’Arkhangel 
à Vladivostok, déborde de l’Oural sur le 
Volga et il est urgent d’en assurer la liaison. 

Aussi bien les Alliés n’ont que trop attendu 
pour secourir ces admirables Tchéco-Slova¬ 
ques dont on connaît l’étonnante odyssée, l’au¬ 
tre « anabase » à travers l’immense Russie 
d’Asie. On sait que ces nouveaux Dix Mille, 
prisonniers arrachés par les soldats du tsar 
aux armées austro-hongroises, tentèrent de ga¬ 
gner Vladivostok et le front occidental. Trotsky 
essaya bien à l’instigation allemande, de les 
arrêter ; mais si beaucoup refluèrent vers 
Arkhangel et la côte mourmane, la majorité, 
soixante-dix mille environ, grossis de contin¬ 
gents sibériens et cosaques, s’établirent de cha¬ 
que côté de l’Oural; et, tandis que les uns, 
chassant devant eux les gardes-rouges, ga¬ 
gnaient le Volga et occupaient Samara et 
Simbirsk, menaçaient Kazan et la route de 
Moscou, les autres s’emparaient du Transsibé¬ 
rien jusqu à Irkoutsk, puis jusqu à Vladivostok. 

Après de longs pourparlers avec les Etats- 
Unis le Japon a accepté d’intervenir et déjà 
une de ses meilleures divisions descendait de 
Vladivostok, en liaison avec des forces anglo- 
américaines. L’Empire du Soleil Levant est 
particulièrement intéressé à la défense du 
Transsibérien, cette poterne de l’A^e, et il 
ne ménagera rien pour cela. Les Alliés et lui 
n’ont d’autre désir que d’empêcher l’Allema¬ 
gne de profiter de l’anarchie où le gouverne- 
ment des Soviets a plongé la Russie; Us ne 
veulent s’immiscer en rien dans les affaires 


intérieures du pays et repoussent tout ce qui 
poufrait porter atteinte à son intégrité territoriale. 

Leurs déclarations n’étaient pas de trop avec 
un Lénine, un Trostky, un Tchitcherine dont 
le dernier jeu, le jeu infâme est de brouiller 
les masses ouvrières et paysannes avec les 
Alliés qu’ils représentent comme les adver¬ 
saires de leur révolution. Ces abominables ber¬ 
gers aident l’Allemagne dans sa politique de 
rapines, dans ses projets aujourd’hui bien clairs 
de recruter en Finlande, en Ukraine et même 
en Pologne les troupes qui commencent à lui 
manquer sur le front occidental. 

L’Allemagne ne cherche à installer un sou¬ 
verain allemand en Finlande que pour lancer 
les bataillons finnois contre nos contingents de 
la côte mourmane. Trouver des soldats, la 
nouvelle rencontre des deux empereurs au 
G. Q. G. n’avait pas d’autre but. On n’an¬ 
nexerait la Pologne à l’Autriche avec l’ar¬ 
chiduc Charles-Etienne, comme roi, qu’autant 
que l’une et l’autre combleraient les vides des 
armées du kaiser. 

La Bataille du Santerre. -— La 

poche du Santerre se vide comme s’étail déjà 
videe celle du Tardenois. Ainsi qu elles 
avaient repris Château-Thierry et Soissons les 
troupes alliées ont repris Montdidier ou ce qui 
en restait. La bataille qui nous a rendu ce 
coin du Santerre — et allait nous rendre 
Chauînes, Lassigny et Noyon — ressemble 
trait pour trait à celle du mois de juillet. C’est 
le même coup de flanc, la même pression éner¬ 
gique, la même régularité. Travail d’horloge 
(like clock Work) ont dit les Anglais; et, en 
effet scs différentes phases se déclenchent avec 
la précision d’un pendule. Tandis que, face 
à la Somme, les Britanniques emportent, de 
concert avec les Américains, Merlancourt, Chi- 
pilly, et menaçaient Chauînes, nos troupes en 
étroit contact avec eux, passent l’Avre et 
enserrent si étroitement Montdidier que les 
Allemands ne la défendent que pour permettre 
à leur artillerie de s’échapper par le couloir 
de Guerbigny. Puis, F’est la marche concen¬ 
trique de Rawlinson et du général Debeney 
en direction de Roye, la capture significative 
d’Armancourt ; puis enfin, au sud, l’autre su¬ 
perbe avance de l’armée Humbert, la prise de 
Ressons-sur-Malz et de Ribécourt, la conquête 
de ce rude plateau de Thiescourt qui du 
u Monolithe » et de la ferme d’Attiche est à 
la fois la clé de Lassigny et de Noyon. 

Certes^ LudendoïiF a pu amener des divi¬ 
sions^ fraîches et les jeter dans les tranchées 

e 1 1 q i - e Wotan-Hindenburg, mais 
tout ce qu il peut faire, c’est d’éviter à von 
Hutier une retraite désastreuse. 

Du 8 au 13 août les troupes alliées 
n avaient pas capturé moins de six cents ca¬ 
lons dont beaucoup de gros calibre, et fait: 
quarante mille prisonniers, parmi lesquels six 
cents officiers et tout un état-major de division. 
Si 1 on ajoute à ce gain, celui de la bataille 
du 1 ardenois, on arrive (18 juillet-! 3 août) à 
ce chiffre combien éloquent de soixante-huit 
mille prisonniers et de mille trois cents canons 
capturés; et 1 ennemi peut se dire que ses 
replis stratégiques lui coûtent cher. 

Aussi bien LudendorfF proclame-t-il la né¬ 
cessité de se montrer économe du « matériel 
humain ». Il recommande à ses généraux de 
renoncer à leur ancien mode d’attaques en 
formations trop denses. D’août 1914 à fin 
{juillet, les Allemands ont perdu six millions 
d’hommes dont 1.500.000 tués, et ces chif¬ 
fres les effraient, les effraient un peu tard... 

ZÉON PLÊE . 


Les Économies et l'Alimentation 

en temps de guerre * 

--- 

A PROPOS DE LA SOUDURE 

Nous y sommes arrivés sans trop de peine 
et avec des restrictions réduites à un minimum 
bien souvent dépassé dans notre histoire, bien 
inférieur à celui auquel ont été soumis nos 
alliés et nos ennemis. 

Car ce n est pas la première fois que la 
disette de céréales ou de pain se produit chez 
nous. Après toutes les grandes guerres, parti¬ 
culièrement après le traité des Pyrénées, le 
pain manque et l’état de misère des popu¬ 
lations est extrême (2) ; nous manquons de 
céréales aussi durant la Révolution (3). Dès 
le 25 brumaire on prescrit une mouture uni¬ 
forme de grain, trois quarts de froment et 
un quart de seigle ou d’orge « mais souvent 
à la fois manquaient orge, seigle et froment » ; 
on songe aux cartes de pain et fps pâtisseries 
sont suspectes. 

Plus près de nous, pendant le siège de Pa¬ 
rts, en 1870, les difficultés pour se procurer 
le pain nécessaire au ravitaillement de la ca¬ 
pitale sont énormes et c’est seulement au dé¬ 
vouement inlassable, à l’admirable et intelli¬ 
gent effort d’un grand homme de bien, Emile 
Cheysson, qu’on doit de les surmonter (4). 
Au moment de l’investissement de la ville, le 
16 septembre 1870, Paris comptait 2 mil¬ 
lions 5.789 habitants ; en évaluant à 500 
grammes la ration de pain par personne, 
il fallait un million de kilogrammes de pain 
par jour : le travail de 500 à 600 meules. 
Or, Paris n’avait à ce moment en magasin 

que 447.000 quintaux de farine et 600.000 

quintaux de grain. En décembre, la farine 
était épuisée, il restait le blé ; mais on n’avait 
ni meules, ni combustible, ni moyen de trans¬ 
port. On fit des installations de fortune, ou 
brûla l’asphalte des trottons, on passa par 
toutes les angoisses, pa.r tous les taux de 
blutage, par tous les mélanges (5), mais on 
ravitailla Paris, tant bien que mal, jusqu’à la 
fin du siège, le 26 février 1871 ! 

Le 18 janvier, la population était rationnée 
à 300 grammes par jour, pour les adultes et 
à 1 50 grammes pour les enfants au-dessous 
de 5 ans. Héroïque, elle qui n’avait cru qu’à 
un siège de six semaines, supporta les res¬ 
trictions pendant cinq longs mois sous le bom¬ 
bardement des ennemis, ceux-là mêmes que 
nous combattons aujourd’hui ! 


L'Angleterre comme nous, menacée de man¬ 
quer de céréales n’a pas attendu jusqu’à cette 
année pour restreindre la consommation du 
pain ; dès la fin de 1916 lord Deve’nport 
faisait le recensement, d’une part, des res¬ 
sources en céréales, d’autre nart des besoins 


! 1 ) Voir Les Annales dos 19 mai, 2> 40, 3d juin, 11, '23 

juillet et ] 1 anfil, 

f'i) Misères ri souffrances onlrefais et ütijourd'lmi. Eiifr. GrU 
iclle (La Revue (le février cl de mars 1918). 

(;!) l,a Cherté de la vie ci les lïeslrirf ions de la consommai!an 
î >f ns f i Rèvâl'd on. 31. Marion fUcvue Politique el Parlcnn-u- 
taira, juin 4917). 

•V) Le pain da siège de l'a ris. E. Uhey-soa (E. Bmi •le'tu, 
drtiieurj. 
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de la -population. Le 2 fcvfrr^ 1917, il lan¬ 
çait un loyal appel au pays ot demandait à 
tous les citoyens de s’engager sur l'honneur 
9 ne pas consommer plus de quatre livres de 
pain (la livre anglaise est de 453 grammes)] 
ou 3 livres de farine par personne et par 
semaine. Le Comité des économies de guerre 
{ National rvar Savings Commitee) par une 
campagne continue et intense soutint l’appel du 
ministre ; partout on pouvait lire : Eat less 
bread , partout on lisait, on vous disait : Si 
Vous voulez la victoire complète, mangez moins 
de pain . C’était l’obsession constante, le leit¬ 
motiv de toutes les exhortations. Les femmes, 
les ministres des cultes, les boulangers eux- 
mômes s’intéressèrent à la campagne et la con¬ 
sommation tomba (malgré la pénurie de pom¬ 
mes de terre) de 20 0/0 ! D’un autre côté, 
l’agriculture s’est intensifiée, si bien que 
MM. Prothero et Lloyd George assurent que 
désormais les îles Britanniques peuvent se suf¬ 
fire à elles-mêmes. 

Les Etats-Unis dans un élan admirable, 
au lendemain du jour où ils ont déclaré la 
guerre, se sont soumis à des restrictions dans 
le but unique de venir en aide aux Alliés, de 
Içs ravitailler. Le 29 septembre 1917, 
M. Hoover, contrôleur de l’alimentation aux 
Etats-Unis déclarait : « Notre devoir est de 
Bourrir les Alliés, car ce sont eux qui cons¬ 
tituent notre première ligne de défense ; c’est 
pourquoi nous devons réduire notre consomma¬ 
tion en consentant à tous les sacrifices néces¬ 
saires. » Le 1 er novembre 1917, il établit 
an jour sans pain de blé , le 26 janvier 1918, 
'deux jours sans pain de blé , le lundi et le 
mercredi. On décida en outre d’incorporer à la 
pâte 20 0/0 de céréales autres que le blé et 
on appela le pain ainsi obtenu le pain de la 
victoire ; on attribua à chaque citoyen un tiers 
de livre de pain par jour ( 1 ). Il fut même 
question depuis février 1918, d’établir des 
semaines sans blé. En attendant, la consomma¬ 
tion de la farine est réglementée elle aussi ; 
un repas sans farine doit être observé par jour. 
Les fabricants de pâtes alimentaires et les 
pâtissiers n’ont pas le droit d’employer plus de 
70 0/0 de la farine qu’ils employaient aux 
mois correspondants en 1917. 

Le blutage est porté à 74 0/0. 

Et qu’on n’aille pas s’imaginer qu’il s’agi/se 
de mesures plus ou moins platoniques : de 
sévères sanctions sont appliquées à ceux qui 
les transgressent. C’est ainsi que le 2 février 
1918 le patron d’un hôtel de Philadelphie 
était condamné à 200 dollars d’amende pour 
avoir servi une ration de pain trop forte à 
un client. 

Aussi l’Amérique a-t-elle pu — grâce à 
ces économies — expédier aux Alliés environ 
341 millions de boisseaux de céréales. 

Quant à l’Italie, éprouvée pour les mêmes 
raisons, elle a porté le taux du blutage a 
85 0/0 et même dans le pain naturel de Ber - 
’gance emploie le grain entier (2). 

La carte de pain donne droit à 250 gram¬ 
mes de pain par jour quel que soit l’âge ou 
le métier, mais ce qui est le plus sensible 
aux Italiens, c’est d’être privés de pâtes, un 
Jour sur deux. 

Dans les pays ennemis, dès le début des 

(1) On donne deux tranches de pain, de 28 grainoics dia- 
lune, par repas. 

(2) Pour fabriquer ce pain, Je grain soigneusement net¬ 
toyé est mis dans un bain d’eau a une température dé ter- 
iaiflée; on Fy laisse macérer de 48 à 30 heures, selon la 
Ittreté du grain employé. Puis le grain passe à travers une 
toachine triturante qui le transforme en une pâte dont on 
forme les pains que l’on fait cuire au four. On obtient ainsi 
\ la fois une économie de blé et une économie de main- 
l'œuvre. 


hostilités, on s’est préoccupé de réduire dans 
la mesure du possible la consommation du blé. 

Tout d’abord, 1’Allemagne bluta la fa* 
rine à 90 0/0, puis elle inventa le pain K 
( Kriegsbrot ) composé de 70 0/0 de farine 
de froment blutée a 90 0/0 et de 30 0/0 
de seigle à 95 0/0, bientôt mêlée de 5 à 

15 0/0 de farine de pommes de terre. Enfin 
ce fut le tour du pain KK. ( Kartoffelkriegsbrot )’ 
dans lequel entrent jusqu’à 35 0/0 de pommes 
de terre. Pain lourd, indigeste et que peu 
d’estomacs supportent, malgré les encourage¬ 
ments des hygiénistes allemands. 

Voici d’ailleurs qu’elles étaient les rations 


de 1916.1917 : 
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A Hambourg, à Berlin et dans toute l’Alle¬ 
magne depuis le 16 juin dernier la ration de 
pain ne dépasse pas 160 grammes par jour 
et par personne. 

En Autriche, la ration de pain doit en 
principe être de 280 grammes par jour, en 
réalité il fait partout défaut : « A Prague, dit 
le journal Bohemia , depuis le 8 avril 1918, 
des milliers de familles sont sans pain. Des 
scènes de violence ont eu lieu devant l’Hôtel 
de Ville (1). Les magistrats municipaux ont 
fait connaître que pour donner, — ne serait- 
ce qu’un kilogramme de pain par tête et par 
semaine — il leur en manquerait 200.000 
kilogrammes et que les premières céréales de 
l’Ukraine ne pourraient venir avant le mois 
de juin. La ratiôn mensuelle de pain en 
Allemagne à partir du 16 juin 1918 a été 
réduite à 4.800 grammes par mois et par 
individu. La ration de pain quotidienne du 
soldat de 750 grammes serait abaissée à 350 
grammes. Diminution due à l’impossibilité où 
se trouvent les autorités d’obtenir de la Rou¬ 
manie et de l’Ukraine les quantités de blé 
escomptées. » 

C’est, en effet, dans l 'Ukraine, riche en 
bl«, que les empires centraux plaçaient toutes 
leurs espérances. Or, l’Ukraine a été éprou¬ 
vée comme les autres régions. Si sa récolte a 
été passable en 1917, elle n’en est pas moins 
restée au-dessous de la moyenne habituelle et 
le quart de cette récolte, déjà diminuée, s’est 
perdu sur pied faute de main-d’œuvre pour 
la recueillir. Le pain noir coûte 1 rouble 
(4 fr.) la livre ; le pain blanc 2 roubles ; les 
Allemands ont dû reconnaître eux-mêmes 
qu’ils n’en pouvaient pas tirer grand chose. 
D’autant plus que l’écartement des voies de 
chemins de fer n’étant pas le même cette dif¬ 
ficulté vient s’ajouter aux autres. 


De tout ce qui précède, fi est logique de 
déduire que la France, grâce à l’Amérique, 
toujours généreuse, toujours dévouée et fi¬ 
dèle (2), a été privilégiée. Il ne s’ensuit pas 
que, la soudure atteinte, elle doive gaspiller 
son pain et distribuer son froment aux ani¬ 
maux domestiques. Le péril auquel nous 
avons échappé nous rendra plus prévoyants ; 
ce n’est pas à partir de mars que nous serons 
économes, c’est dès aujourd’hui ; n’oublions 
pas que toute importation de blé correspond 
à une dépense et exige des navires pour son 

(I) La mortalité infantile s’est élevée à i4,3 3 %. 

I‘2) Voiries Annales du H juillet 1918.P 


transport ; or, nous connaissons une meilleure 
utilisation et de nos deniers et de notre outil¬ 
lage maritime. 

/A tuivrt.) AU GH ST A MOLL-WEJSS. 

LES ^MAISONS CLAIRES 

pour les Enfants pauvres de nos Soldats 

risée pur arreté ministériel du U0 auîU i0l7 j 

* 

i 

Les vingt dames de San Francisco 

D’abord disons vite que nous avons fait, 
partir cette semaine, quinze enfants, chez , 
des marraines Claires qui les réclamaient. < 
Chez M. Lemarcès, à Lillebonne, chez i 
M me Tillette, à Paramé, chez M me Vezin, i 
à Savenay, chez M me Philipp, à Belleville- j 
sur-Saône, chez M" 1C Feslouan, à Males- 
troit, chez M. Evano, à Concarneau, 
etc. etc., et ce sont autant de petits heureux j 
puisqu’ils sont admis à partager complète- î 
ment la vie de famille. 

Cela nous est une joie de diminuer ainsi ! 
l’affreuse liste qui poursuit comme un re-. * 
mords et dont o voit chaque jour les noms j 
envahir des pages et des pages. Ce sont] 
tous les enfants qui voudraient aussi leur/; 
part de soleil, mais Colonies et Maisons] 
Claires sont bourrées jusqu’à la garde... En I 
pressant, en ajoutant des lits, nous avons 
pu en renvoyer quatre à Saint-Rémy-de- I 
Provence, six à Sourde val et quatre à la ; 
Trinité... Cela fait encore quatorze, aux ; 
champs !... Comme tous nos enfants doi- i 
vent rester jusqu’à fin septembre, il nous i 
faut bien créer de nouvelles Maisons Clai- j 
res, pour faire partir les petits déshérités qui i 
attendent leur tour... 

... Et comme toujours le miracle vient !... j 
M’ nc Mercey, de San-Francisco m’an- - 
nonce que vingt Dames se sont réunies en } 
un comité là-bas, pour fonder la Maison j 
Claire de Californie , une maison toute dei 
soleil et de bonheur pour les petits enfants^ 
de France ! voilà une nouvelle faite pour i 
donner du courage et ranimer la confiance, j 
Et d’ailleurs cette fois-ci que de dons} 
émouvants. / 

Ce sont les sociétaires de l’ouvroir, « La 
Fourmi de Santiago du Chili, » qui « ne : 
travailleront jamais assez pour remercier les 7 ’ 
Poilus de France », c’est du moins ce j 
qu’écrit la Présidente M"'° Bonnefoy, et la : 
secrétaire M 1K Cécile Janin. Z 

C’est M lI ° Michon, la Présidente du Co- ■ 
mité de Jeunes Filles de Buenos-Ayres, qui ] 
ajoute encore au don royal fait dernière- ; 
ment, celui qui nous parvient cette se- < 
maine... C’est cette amie Norvégienne qui ] 
nous révèle la mort d’un héros atteint dans ' 
son amour pour la France, désespéré de ! 
n’avoir pu la servir et qui nous offre en mé- 
moire de lui, une offrande de vénération. 

« C’est encore ce don touchant accom¬ 
pagné d’une lettre qui arracherait des lar-., 
mes « en mémoire de mon père ». C’est le ; 
don du lieutenant Baillet qui écrit : K C’est i 
pour toute cette jeunesse que nous nous bat-, j 
tons, c’est pourquoi il faut la mettre à l’abri ; 
et la rendre saine et forte. » 

Que de gestes tendres et bons, c’est aveç 
piété que nous parcourons ces listes qui din. 
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sent toutes les beautés, tous les sacrifices, 
toutes les espérances de notre cher pays. 

Et l’enfance vient au secours de l’en¬ 
fance... 

M. Pujol, un conférencier plein de feu 
«yüi entraîne son auditoire, a eu la pensée 
d’organiser une grande fête patriotique à 
Arcachon. Il pria — ce fut le clou — le 
général Malleterre de donner une confé¬ 
rence. Et je laisse à penser l’accueil enthou¬ 
siaste qui fut fait à ce grand soldat, blessé 
de guerre qui met toute son ardeur patrio¬ 
tique à détendre la cause de France !... 
D ans la journée M. Pujol avec l’éminent 
concours de M. Paul Bilhaud avait donné 
une fête aux enfants d’Arcachon, et mis au 
concours u La Maison Claire de cousine 
Yvonne » construite avec les matériaux 
naturels : sable, cailloux, coquillages... 
M " Raymond Poincaré avec son habi¬ 
tuelle bonté voulut bien donner un prix 
auquel d’autres vinrent se joindre... Bref, 
au moment de mettre sous presse, voici les 
deux dépêches que je reçois de M. Pujol 
datées d’Arcachon : 

1 ° « Concours Maisons Claires eurent 
cent concurrents, chalet Cousine Yvonne 
construit par î fugîé, obtint grand succès et 
récompense. » 

2" (( Soirée splendide hier, avec général 
Malleterre et v s enfants. Quête faite par 
la générale Malleterre rapporta 462 francs 
attribués à Maison CEire Arcachon. Som¬ 
mes heureux... » 

Heureux !... Pas tant que nous car 
quelle meilleure récompense que ;ette p;j- 
tection d’un général qui est une de nos 
gloires françaises et qui, profitant de l’émo¬ 
tion causée par sa conférence permit que 
nos petites Claires, par les mains char¬ 
mantes de la générale Malleterre, recueil¬ 
lissent encore un don généreux. 

Une œuvre comme la notre donne il est 
vrai de grands soucis, mais combien plus 
grandes sont les joies ! 

La “Présidente des ylfaisons Claires, 
YVONNE SAÏ(CEY. 

SOUSCRIPTION 

Pour les « Maisons claires » 

2 e Année. 

Total nu 3 août.. . 41.021 fr. 75 

Montant ci’ :a 6 ;1 ' 4 liste d; la 2 e année 8.163 fr. 60 
Subventions . 1.801 fr. 80 


Total au 10 août. 50.987 fr. 15 

(Voir page !V des annonces la liste des souscripteurs) 

i! avait etc encaisse en la i année terminée le 30 juin 531.044 ür. % 

L’Adoption des Prisonniers 

Le Retour des Filîeuls 

Ils ne rentrent pas tous, hélas !... mais il y 
a de la joie cependant pour quelques-uns... Et 
c’est là où nos marraines se révèlent dans toute 
leur immense bonté... 

Peut-on imaginer lettre plus belle que celle- 
ci écrite par M m,î Dupret, une de nos huit 
mille marraines : 

« Je suis heureuse de vous annoncer 'que le 
soldat prisonnier Florimond Hamslle que vous 
m’avez confié est arrivé chez, moi, ce jour, 
pour y passer sa permission de trente jours... 
Prisonnier de Maubeuge depuis le 7 septembre 


1914, le malheureux rentre après quarante- 
sept mois de captivité... Déprimé, affaibli, mo¬ 
ralement et physiquement il trouvera ici soins 
et réconfort et il restera en terre de France, 
mon filleul de guerre!... II en a bien besoin, 
étant de Lille, il.n’a par ici aucune famille, et 
est sans nouvelles de sa femme et de ses 
trois petits enfants. 

)> Nous frémissons de haine, de répulsion au 
récit des souffrances imposées par des bourreaux 
sans nom, lâches, féroces et qui ne méritent 
plus de compter parmi les humains. Un de 
ceux que voire oeuvre aura sauvés, Madame, 
est maintenant au repos, rendu à la vie et je 
sais que cette nouvelle vous sera douce... » 

Oui, la nouvelle est douce, et ce qui nous 
paraît meilleur, c’est de constater avec quelle 
noblesse, ces marraines accomplissent leur 
tâche... et avec quelle confiance les filleuls 
s’adressent à elles... Ils n’ont pas un instant la 
pensée que leur venue peut paraître indiscrète, 
et, en effet, elle ne l’est jamais : ils savent 
qu’ils ont là un foyer, et ils y courent ! 

Et que pensez-vous de cette charmante let¬ 
tre, écrite par une Américaine, May Kinnen, 
et que nous avons le plaisir de transmettre au 
filleul : 

« Cher ami, espérons que cette captivité 
douloureuse sera terminée bientôt. Et ne perdez 
jamais courage, n’est-ce pas, mon tout cher 
filleul. Et sachez que l’on pense à vous tout 
le temps, et que vous pouvez compter sur moi 
en amie et marraine fidèle qui fait « tout son 
mieux... » Une fois que vous regagnerez votre 
liberté, vous trouverez chez Y Adoption, une 
lettre pour vous, qu’ils garde,nt soigneusement. 
Demandez-là tout de suite une fois là-bas! » 

Cela est consolant de penser que nos pauvres 
prisonniers trouvent de telles marraines pour 
passer leur temps d’épreuves. Jamais nous ne 
leur témoignerons assez de gratitude pour avoir 
si bien compris la pensée de notre œuvre. 

Le^deuiî des femmes pendant la guerre 

Nous avons reçu un monceau de réponses à 
l’émouvante lettre de M n,:> Mégret. 

L’insigne réglementaire est réclamé vivement 
par toutes celles qui ont eu l’honneur et la 
douleur de perdre des m-aris, des fils ou des 
frères au front. 

« Voici ce que je soumets, dit M'--' Red- 
croff : u-n large bra ssard en crêpe comme celui 
qu'on porte en Angleterre, auquel nous cou- 
driqps au milieu un chevron aux couleurs natio¬ 
nales. Ce serait le signe glorieux du sacrifice. » 

Une autre souhaiterait « qu’il y eût autant 
de chevrons que de trépas sur le champ de 
bataille dans une même famiile, et que l’on por¬ 
tât le deuil très simplement, en noir, sans crêpe, 
ni voiles, et seulement avec l’emblème d’honneur 
au bras qui dirait à la fois le deuil du cœur 
et la fierté de ce lourd chagrin. Mais toutes 
demandent que l’Insigne soit en quelque sorte 
d’ordonnance et autrârisé par le ministère de 
l*a Guerre. » 

Je renvoie la question aux compétences. Que 
toutes les ferrâmes portant un deuil de soldat 
mort pendant la guerre m’envoient une carte 
postale paur approuver ce projet. 

r. s. 

Nous prions instamment ceux de nos abonnés 
et lecteurs qui désirent entrer en correspondance 
avec l'administration ou la rédaction des Annales 
de vouloir bien joindre à leurs lettres un timbre 
de 1 5 centimes pour la réponse . 
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UNE CAUSE GAGNÉE 

On peut affirmer aujourd'hui qu'il nÿ a 
plus, dans les nations de l'Enienle et dans 
toutes les classes de la société, deux opinions 
sur la nécessité de conduire la guerre jusqu'à 
la ruine complète du régime militaire allemand. 
La cause est gagnée. Elle l'est par la raison et 
par le conseil même des événements. Il y eut 
des heures ou l'on pouvait douter du succès de 
ce grand dessein, où l'on pouvait craindre, en 
tout cas, qu'il ne fût pas réalisé entièrement. 
Les esprits qui ne doutèrent jamais, les cœurs 
qui surent rester fermes, et avant tout l'armée, 
qui demeura inébranlable, permirent aux Alliés 
de ne pas trébucher en route. Si, à de certains 
moments, on avait écouté la lassitude ou bien 
les suggestions mauvaises, on allait soit au dé- 
sastre, soit à un arrangement précaire que l'Al¬ 
lemagne eût utilisé à refaire ses forces. Alors, 
l'Entente dissociée, privée au moins de la cohé¬ 
sion que lui imposait le péril commun, se trou¬ 
vait à la merci d'une provocation. 

Tout le monde aperçoit désormais claire¬ 
ment les conditions et les chances de la lutte. 
Les situations intérieures de l'Autriche et de la 
Hussie préparent , pour l'hiver prochain, de 
lourdes difficultés à l'Allemagne. Le cercle de 
dangers et de haines qu'elle avait brisé se res¬ 
serre de nouveau autour d'elle : haines des 
nationalités qui veulent revivre et qu'elle étouf¬ 
fait, menaces de l'anarchie russe, redoutable 
voisinage d'un chaos qui commence peut-être à 
chercher son aplomb. 

Ces diverses considérations nous apprennent 
notre devoir. Il est très intéressant de constater 
que le sens de ce devoir n'échappe plus à per¬ 
sonne, et qu'il se fait, entre tous les peuples qui 
défendent leur liberté , un accord de plus en 
plus profond, où Vintelligence a autant de pari 
que l'instinct. 

ALVRED CAPES, 

de VAcadémie franf dite * 

s 

L'écriteau imprévu 


i * 2L 


A l’étalage d’une 
grande épicerie, rue 
des Martyrs... 

La rondeur rose 
et or des pêches 
voisine avec 1 in¬ 
carnat multiple des 
groseilles. Les 
abricots, chaude¬ 
ment dorés sont 
plus alléchants près 
du carmin atténué 
des framboises. 
Tout cela arrête les 
ménagères sou¬ 
cieuses d agré¬ 
menter leurs menus et tente les promeneurs 
qui jettent vers ces fruits savoureux un long 
regard d’envie. 

O, le patron de la maison a remarqué, 
depuis bien longtemps déjà, que les acheteuses 
ont pris 1 innocente coutume de goûter les fruits, 
avant d’en faire l’acquisition. Comme la bouti¬ 
que est bien achalandée, la répétition de ca 
larcin permis et passé dans les mœurs allège un 
peu trop rapidement les corbeilles et causa 

une perte sèche à l’épicier. 
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En ces jours de vie chère nulle économie 
n’est contestable. Aussi, un écriteau appliqué 
sur la vitre annonce, en bâtarde rigide et 
péremptoire, que le temps des gourmands grap¬ 
pillages est passé. 

Et les clientes, un peu surprises tout de 
même, mais amusées, lisent l’ukase patronal, 
décisif et dénué de souplesse : 

« Défense de déguster ! » 

Paraphrase inattendue et nouvelle du fa¬ 
meux. : 

« Regardez, mais n’y touchez pas ! » 

Le chapeau haut-de-forme 

Depuis quelque cin¬ 
quante ans, chroni¬ 
queurs, échotiers et 
soiristes ont réclamé la 
suppression de ce cou¬ 
vre-chef désastreux que 
Théodore de Banville 
traitait d’indécente co¬ 
lonnade. Il a résisté a 
toutes les attaques. 
Même en matière d’é¬ 
légance masculine, la 
mode aime ce qui est 
incommode... On crut 
que la guerre le relé¬ 
guerait pour toujours au plus profond des 
armoires. Hélas! comme le phénix, il renaît 
de ses cendres et voici qu’à la dernière 
cérémonie, il se dressait ostensiblement sur la 
tête de notre Premier et de bien d’autres per¬ 
sonnages officiels ! Très remarqué, d’ailleurs, 
à côté de MM. Lloyd George et Sonnino qui 
avaient arboré de simples feutres mous. 

Quand nous libèrerons-nous de la tyrannie 
de l’indestructible tuyau de poêle ! Jadis, 
Alphonse Karr voulut s’affranchir de cette 
insupportable domination. Moyennant trois 
louis — à cette époque, il y en avait en¬ 
core ! — il se procura une casquette et se 
présenta dans un cercle de province. Assailli, 
à la porte, par la meute des préjugés, il se 
vit refuser l’entrée : il n’était pas en tenue 
convenable ! Furieux, il écrivit sur le registre 
des visiteurs : 

« Alphonse Karr, de Pans, en casquette. 

Mais, le lendemain, il revint en chapeau. 

Aurel ien Scholl, lui, fidèle à son légendaire 
bonnet de loutre, l’arborait en toute occasion 
et personne ne songeait à le critiquer. Il est 
vrai qu’il avait la dent dure et de l’esprit à 
revendre. Son exemple n’eut pas d’influence 
sur la multitude. 

On n’est pas d’accord sur l’origine de cette 
détestable coiffure. D’une part, on assure que 
lorsque Franklin vint à Paris, en janvier 
1 790, il était coiffé d’.un haut-de-forme. Les 
chapeliers parisiens fabriquèrent des chapeaux 
semblables à celui de l’illustre voyageur et les 
révolutionnaires l’adoptèrent parce qu’il ve¬ 
nait du pays de la liberté. 

D’autre part, le Times du 16 janvier 
1797 , nous apprend que John Hetherington, 
mercier du Strand, se vit intenter un procès 
pour avoir ameuté la population en se coif¬ 
fant d’un tuyau de poêle. Devant le tribunal, 
il déclara que tout citoyen anglais avait le 
droit de choisir le genre de couvre-chef qui 
lui convenait le mieux. 

Un membre de la famille royale ayant 
adopté le nouveau chapeau, celui-ci devint à la 
mode et passa sur le continent. 

Qu’il nous vienne d’Amérique ou d’Angle¬ 
terre, le haut-de-forme doit être définitivement 
abandonné. Il est aussi encombrant qu’inesthé¬ 
tique et rien ne nous empêche d’avoir des idées 
fermes sous des chapeaux mous... 



Les glaces et les rafraîchissements 

L'usage dts boissons glacées, s’il remonta 
à une très haute antiquité, ne pénétra chez 
nous qu’au XVT siècle. 

Champier, médecin de François I er , raconte 
la surprise qu’il éprouva de voir, lors de l’en¬ 
trevue qui eut lieu à Nice entre Paul III, 
Charles-Quint et son maître, les Espagnols et 
les Italiens aller chercher de la neige dans 
les montagnes pour. rafraîchir leurs bois¬ 
sons. ; 

Les Français rapportèrent cette coutume et 
sous Henri III, on la voit adoptée à la cour. 
« En été, dit un pamphlet du temps, on aura 
toujours en réserve de grands quartiers de 
glace et des monts de neige pour mêler parmi 
le breuvage. » 

Bientôt la glace sera de mise dans un repas 
bien ordonné et, en 1665, Boileau peut 
s’écrier : 

Mais qui l’aurait pensé? Poar comble de disgrâce, 
Par le chaud qu’il faisait nous n'avions point de 

[glace. 

Point de glace, bon Dieu ! dans le fort de rété ! 

La voici donc devenue un objet de première 
nécessité ét elle l’est si bien qu’une compagnie 
se forme et en obtient le monopole ; mais elle 
la vend à des prix si élevés que des plaintes 
affluent de toutes parts et qu’il faut revenir au 
commerce libre. 

Au reste, ce prix exagéré a quelque chose 
de bon : il fait inventer les mélanges réfrigé¬ 
rants. La Quintinie nous apprend qu’en 1690, 
on emploie le sel mélangé à des parties de 
glace pour obtenir la glace artificielle. Cette 
innovation serait due à Procope, le fondateur 
du premier café. C'est à son successeur, du 
Buisson, qu’on doit d’avoir des glaces pendant 
toute l’année ; jusqu’en 1 750, on en avait eu 
seulement pendant la saison chaude. 

Quant aux glaces solides et montées en piè¬ 
ces, elles datent de la fin du XVIII e siècle ; on 
les doit au Caveau. 

Jflommage de Rouen à Fulton 

Avec une louable ardeur, les municipa¬ 
lités de France recherchent dans leur histoire 
locale les traces qu’ont pu y laisser les grands 
hommes d’Amérique et re perdent aucune 
occasion de témoigner leur affectueuse recon¬ 
naissance à la noble nation qui est si généreu¬ 
sement venue à nous... 

C’est ainsi que la ville de Rouen a scellé 
sur la façade de sa Chambre de commerce 
une plaque rappelant que le citoyen améri¬ 
cain Robert Fulton procéda, en 1800, dans 
le port, aux premières expériences de naviga¬ 
tion sous-marine, à bord du navire submer¬ 
sible, le Nautilus. 

Fulton était venu à Paris, dans sa tren¬ 
tième année. Recommandé par Joë Barlow, 
ministre des Etats-Unis, il proposa à La Re- 
vellière-Lépeaux, membre du Directoire, les 
plans d’un sous-marin muni d’une torpille. Le 
Directoire, après une longue période d’at¬ 
tente, refusa de patronner l’invention, sous pré¬ 
texte qu’elle n’était pas conforme au droit 
des gens. 

Plus tard, Bonaparte, sollicité à son tour, 
accorda à l’inventeur l’autorisation de faire 
une expérience. Elle réussit, au delà de tout 
espoir. Le Nautilus, construit à Rouen, s’im¬ 
mergea, deux heures durant, par un fond de 
trente pieds et se mut, sûrement, avec une 
vitesse honorable. 

Fulton obtint un crédit de dix mille francs. 
Il essaya l’effet de ses torpilles. Finalement, il 
ïencontra de telles résistances parmi les sa- 


(uf 

vants*, que ses inventions, malgré leur incontes-- 
table portée utilitaire, furent officiellement 
rejetées. 

Combattu par de puissants adversaires, 
lassé par les bureaux, se heurtant aux con¬ 
ceptions humanitaires qui étaient à l’honneur 
en ce temps-là, Fulton passa en Angleterre 
où l’on voulut lui acheter ses secrets. Il refusa 
de les céder, craignant qu’on ne les étouf¬ 
fât et revint en Amérique, aussi pauvre qu’à 
son départ. 

Après bien des déboires, reprenant les tra¬ 
vaux du Français Jouffroy d’Abbans, il par¬ 
vint à lancer le Clermont. La navigation à 
vapeur était créée. Ce fut pour lui le triomphe 
et le point de départ d’une carrière fruc¬ 
tueuse. 

La ville de Rouen s’est honorée grandement 
en célébrant son souvenir. 

LE MUR VIVANT 

Nous avons l'impression quil p a, depuis 
les rivages du Nord jusqu'à la pointe de 
l'Alsace, un vrai mur , composé de soldats, un 
mur ininterrompu, à l'abri duquel nous nous 
sentons plus tranquilles que derrière n importe 
quelles constructions babyloniennes. 

Ce mur est extraordinaire, miraculeux. Ja¬ 
mais on n'en a vu de pareil. Il déconcerte Ves* 
prit. Il tient du rêve et de la fiction. Et pour¬ 
tant il existe, on peut le voir, le toucher, le 
longer, s'appuyer dessus, s'asseoir et dormir 
contre lui. 

Il reçoit le soleil et il donne de l'ombre. Il 
protège, il est bien ferme. Il est. à la lisière de 
la France en armes, qu'il clôt ainsi quune 
propriété. 

Uniquement bâti, comme à chaux et à sa¬ 
ble, avec des hommes conscients et résolus 
pour matériaux, c'est un mur vivant, animé, 
un mur « pensant » qui ferait méditer Pascal . 

Féerique, enchanté, souple, onduleux, mo¬ 
bile, calme et prompt, il bouge, se déplace, 
avance, sans jamais compromettre son équili¬ 
bre et sa solidité. Pouvant se passer à ses 
pieds de fondations, parce qu elles sont toutes 
en lui , au cœur même de sa structure, il est 
plus résistant que s'il avait besoin, pour tenir, 
d'enfoncer dans le sol des bases qui le feraient 
prisonnier... tandis qu'il est un mur libre, fier, 
et sachant s'adapter à toutes les ondulations et 
à toutes les qualités de terrain. Il reste d'aplomb 
sur les pentes, il gravit la montagne, il brave 
les dunes mouvantes , passe la rivière et marche 
sur les eaux comme Jésus dans la tempête. 

Cris, incolore, illimité , informe, mystérieux, 
il avance comme la forêt de Shakespeare. Il se 
déploie au ras des immenses plaines ainsi 
qu'un filet élastique aux mailles extensibles ra¬ 
mené sur le gibier. 

Et ce mur possède des yeux cl des oreilles ; 
il voit et il sait se rendre invisible. Il est cons¬ 
truit avec des pensées, des devoirs, qui en sont 
comme le mortier, et les cœurs généreux qu'il 
recèle en ses flancs surpassent les cassettes des 
vieilles cloisons pleines des plus riches tré¬ 
sors... Il a toutes les attentions, toutes les vi¬ 
gilances, toutes les volontés. Il plie et ne 
rompt pas. Il rassure, il arrête, il défend. 

LAVZDAJV, 

de VAcadémie française, 
344* 

Le baptême des montagnes 

La commission géographique du Canada a 
voulu donner un témoignage d’admiration aux 
plus marquants des officiers supérieurs qui com¬ 
battent dans les rangs des armées alliées. Pour 
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tfcla. elle a décidé de baptiser des montagnes 
'du nom des chefs qui se sont distingués pendant 
la grande guerre. 

C’est ainsi que sir Allenby, le vainqueur de 
Jérusalem, est devenu le parrain d’une mon¬ 
tagne de 9.500 pieds de hauteur, dans l’Al¬ 
berta. 

! L’amiral Beatty s’enorgueillit d’un mont plus 
élevé de 300 pieds. Castelnau se dresse à la 
même altitude. 

Le maréchal Joffre, dont le nom avait déjà 
été assigné à un canton de la Colombie bri¬ 
tannique, porte sa gloire à 11.316 pieds. 

Le général Pétain, plus modeste, se contente 
de 10.400 pieds. Foch qui tient le sort du 
inonde entre ses puissantes mains, monte à 
10.130 pieds et son collègue Mangin le suit de 
près, à 10.030 pieds de hauteur. 

Les généraux Cadorna, Léman, Lyautey, 
Nivelle, Cordonnier et Sarrail ont chacun leur 
pic personnel. 

Courcelette enfin, village français situé entre 
Albert et Bapaume, revit dans la Colombie bri¬ 
tannique sous les espèces d’un mont de 9777 
pieds, en souvenir de la glorieuse conduite des 
Canadiens qui y ont fait des prodiges pendant 
notre offensive de la Somme. 

La Grande-Bretagne offrait jadis des pen¬ 
sions à ses généraux victorieux. Le Canada 
assure l’immortalité aux grands soldats d’au¬ 
jourd’hui, sous la forme tangible et durable de 
monuments naturels. 

Nous demandons à nos alliés qui honorent 
de façon si délicate nos gloires militaires les 
plus pures, de réserver une montagne — la plus 
altière de toutes — au grand héros de l’époque, 
à l’humble et prestigieux Poilu ! 

Le bâtcn blanc 

Paris sans agents ne 
serait plus Paris. Et 
l’agent, sans le fameux 
bâton blanc qui lui fut 
donné sous le règne de 
M. Lépine perdrait, il 
me semble, une bonne 
partie de son souverain 
prestige. Ce simple em¬ 
blème faisait de chacun 
de ses détenteurs une 
espèce de Bâtonnier de 
l’ordre... public, lui 
conférait en quelque 
sorte le maréchalat de 
la voirie. 

Posté aux endroits 
où la circulation était 
particulièrement intense, l’agent, au moment 
choisi par lui, arrêtait d’un geste à la fois 
noble et martial, la course des véhicules de 
tous genres. Moïse du boulevard, il subju¬ 
guait le flot ; Merlin en képi, il immobilisait 
soudain de sa baguette magique, la théorie 
mouvante et trépidante des voitures, livrant 
ainsi passage aux piétons empressés. 

Or, le bâton blanc a vécu, paraît-il. Il est 
remplacé par une flèche indicatrice, ornée de 
petits disques 'de métal argenté qui, reflé¬ 
tant les moindres rayons lumineux, sera beau¬ 
coup plus visible, surtout à l’heure crépus¬ 
culaire. Le progrès transforme tout... 

C'est du disque aujourd’hui que viendra la 
lumière... 

j 

i 

Au champ d’hcnneur 

Une opinion répandue à tort dans certains 
milieux mal renseignés ou animés du plus 
regrettable esprit de parti, voulait que dans no¬ 
tre armée nationale, les paysans seuls fussent 
placés aux endroits critiques. 



. Il n’en est rien... L’aristocratie aussi bien 
que la bourgeoisie et le prolétariat, le haut 
■ commerce et la grande industrie ont acquitté 
leur tribut douloureux et glorieux au pays, La 
mort fauche sans distinction de classes. 

Ainsi nous apprenons que le fils du direc¬ 
teur de la Belle Jardinière , le sous-lieutenant 
Jean Bessand, cité à l’ordre de l’armée, décoré 
de la croix de guerre et de la médaille serbe 
de la Bravoure est toml- le 20 juillet, au 
champ d’honneur, à l’âge de trente et un ans. 

Son frère André est mort captif en Alle¬ 
magne, il y a deux ans. 

Moins bons Français, ils auraient peut-être 
réussi à s’éloigner du péril, à briguer un em¬ 
ploi à l’abri du dan$*er. Ils ne l’ont pas voulu 
et ils ont payé de leur sang leur noble concep¬ 
tion du devoir. 

Nous adressons ici à leurs parents si cruelle¬ 
ment éprouvés l’expression de nos condoléances 
très émues... 

Pigecns ni il Marres 

** * » — r a W '/ ^ « » ...*<■ ^ 

Le de ssin de Geo Conrad représente un 
colombophile de l’armée britannique, trans¬ 
portant une caisse de pigeons voyageurs. 

Ces oiseaux sont devenus de précieux auxi- 
Ka ires... Quand le bombardement a bouleversé 
le terrain, suspendu les communications, haché 
les fils téléphoniques, mis les coureurs hors de 
combat, tout rapport avec l’arrière devient 
impossible. La vie semble abolie au sein de ce 
chaos... 

Soudain, un vol blanc de pigeons tournoie 
dans la fumée, et disparaît, en dépit des 
effo rts de l’ennemi. La liaison est rétablie, 
aérienne et rapide. 


On ne compte plus les services qu’ont reigâ 
dus ces fidèles messagers. m 

Six aviateurs anglais étaient perdus dans ta 
mer du Nord. Le commandant de l’escadrille 
qui avait quatre pigeons à bprd de son hycfraV 
vion, les lâcha les uns après les autres. Les 
trois premiers périrent en route ; le quatrième* 
malgré un fort vent debout accomplît d’une 
traite les ! 50 kilomètres qui le séparaient de 
la côte. Il s’abattit, ayant rempli sa mission 
et sauvé les aviateurs. J / 

Ceux-ci, reconnaissants, ont empaillé l’hé¬ 
roïque pigeon qui orne maintenant leur cham-, 
bre d’hôpital et sur le socle qui supporte l’oi¬ 
seau court une inscription étrange et touchante:; 
« A un courageux gentleman ! » & 

Il y a bien longtemps que le bon La Fon- -1 
taine a dit : « On a souvent besoin... » ■ 

A prepos de la bouffarde 

t i 

M. J. Stigli qui a lu notre récent écho sur 
l’origine du mot bouffarde affiche un scepti¬ 
cisme de bon ton. Le caporal Bouffard, parrain 
prétendu de ce substantif, aurait-il été inventé 
de toutes pièces et pour les besoins de la cause 
par un ingénieux reporter? If 

La version de notre correspondant pourrait „ 
très bien nous apporter la vérité : il pense que 
la pipe a été appelée bouffarde , parce qu’on 
en lire des bouffées. > 

L’explication est simple et, ma foi, elle est 
aussi acceptable que la nôtre. N’allons- 
nous pas chercher trop loin le pourquoi 
des choses } Ne les compliquons-nous pas sou¬ 
vent comme à plaisir à 
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LE THÉÂTRE DE L’ARRIÈRE 




‘NOUS ! 


La scfnc représente un intérieur cossu, selon ïimagi m 
nation àu lecteur. Il y c trois personnages : un gros 
monsieur apoplectique > une dame de quarante ans 9 sa 
femme et un fox-terrier. 


Monsieur. — >4s-/u lu le journal, ce ma¬ 
tin ? C’est remarquable ! Nous avons franchi 
les tranchées avec des tanf(s et nous avons bous - 
culé les Allemands dans un désordre pittores¬ 
que. On les aura. 


Le FOX-TERRIER. — Oua, oua, oua. 

Monsieur, — Qu est-ce qu'il a cet idiot? 

Madame. — Naturellement, tu dis « ta )). 
7/ a cru en voir passer un. 

Monsieur. — Nous allons prendre l’offen¬ 
sive sur tout le front et nous les poursuivrons 
l’épée dans tes reins. Enfin , ce nest pas trop 
toi, la victoire nous sourit. 

Le FOX-TERRIER. — Oua, oua, cua. 

Monsieur. — Cet animal est définitive¬ 
ment perverti. 

Madame. — Ht non, c’est le mot « sou¬ 


rit >> qui l’excite. 

Monsieur. — Nous les refoulerons en fai¬ 
sant jouer des camouflets au-delà du fleuve. 
Nous opérerons un mouvement tournant et sans 
nous reposer , ne tût-ce quune heure , nous ne 
leur laisserons même pas ie temps d’écrire à 
leur famille. Nous les réduirons en colle dç 


poisson. Nous sommes déjà les maîtres de la 
situation. Nos efforts vont être enfin récom- f 
pensés. Nous avons trouvé dans leur P. C. des 
officiers d’Etat-major allemands vautrés comme 
des pachas... 

Le fox-terrier. — Oua , oua , oua. 

S 

Monsieur. — Ce chien me fera renier ma 
foi ! 

Madame. — C’est à cause du moi c pa¬ 
cha ». Il n'a entendu que la deuxième sÿl -, 
labe. 

Monsieur. — Nous avons pris également 
trois cents canons, nous avons enlevé, à la . 
baïonnette plus de vingt villages et nout avons... 
nous... ’ ’ 

* 

\ 

A ce moment le fox , ayant aperçu une toari'j, te 
précipite sur elle, lui casse les reins et la rc7,:crte dans 
sa gueule pour la déposer aux pieds de son j.m.tre, selon 
la tradition des fox. 

Monsieur (enthousiasmé). — Ah, vois 
donc ! Le fox a tué une souris ! Le fox a 
tué une souris ! 

Le fox-terrier. — Pardon , il p a meut:. 
NOUS avons tué une souris. 

Il sort ace c dignité. 

PIERRE MAC ORZAN 
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Cette enquête ne s inspire paS 
d'un esprit de dénigrement amer 
et chagrin. Elle prétend récon¬ 
forter les Français fiers de leur 
pays et soucieux de son avenir. 

Elle se propose de les éclairer en 

I 

NOTRE EXAMEN DE CONSCIENCE 

C’est dans les crises que se révèlent les 
qualités et les défauts qui forment le fond du 
caractère. Au vrai, on ne connaît les gens que 
dans l’épreuve. Tel dont on avait coutume de 
■célébrer la volonté se laisse abattre au pre¬ 
mier coup du sort, alors que tel autre qui pas¬ 
sait pour faible oppose au malheur une énergie 
farouche. Que de vices et de vertus cachés 
sous le vernis des habitudes quotidiennes se 
révèlent seulement à l’heure du danger! Rap¬ 
pelez-vous, lors de l’incendie du Bazar de la 

Charité, ces mondains qui, dans leur hâte 
d’échapper au sinistre, quittèrent en un clin 
d’œil leur bonne grâce coutumière pour piéti¬ 
ner les femmes auxquelles ils venaient de pro¬ 
diguer leurs hommages. Songez, inversement, 
aux innombrables et sublimes dévouements 
auxquels se sont subitement haussés, sous 
l’uniforme militaire, les paysans de Fr.. .;e, 
qui, sans en médire le moins du monde, ne 
passaient pas, cependant, pour des prodiges de 
désintéressement. 

II en va des nations comme des individus. 
C’est dans l’épreuve qu’on les juge. 

La guerre que nous vivons, et qui comptera 
parmi les plus grands fléaux qui aient affligé 
T humanité, est, à cet égard, une terrible mais 
bien précieuse expérience. Elle a fait éclater 
à tous les yeux les mérites, mais aussi les 
défauts tant du corps social que des individus 
dans les différents pays. 

Pour ne s’occuper que du nôtre, elle a mis 
à nu, avec des qualités de premier ordre, des 
tares qui nous auraient infailliblement empor¬ 
tés si la guerre n’était venue en entraver l’ac¬ 
tion et qui nous emporteraient encore, l’épreuve 
une fois subie, si nous n’y portions remède. 

L’heure est donc bien choisie d’un examen 
de conscience. 

Les qualités que la France a manifestées 
au cours de cette guerre sont trop évidentes 
pour qu’il soit nécessaire d’y insister. A son 
grand étonnement, car on nous jugeait pour¬ 
ris, et quelquefois à son grand déplaisir, car 
on nous enviait beaucoup, le monde a été 
obligé de les reconnaître. 

Sous le choc de l’agression allemande du 
mois d’août 1914, la France s’est instanta¬ 
nément ressaisie. Divisée contre elle-même, elle 
a, du jour au lendemain, refait son unité. C’est 
d’un seul cœur que tous ses enfants, ceux du 
Midi comme ceux du Nord, les fils de bour¬ 
geois comme les fils de paysans, les pauvres 
comme les riches, les catholiques, les protes¬ 
tants et les juifs comme les libres-penseurs, les 
socialistes comme les conservateurs, les monar¬ 
chistes comme les radicaux, se sont rendus à 
la frontière. A l’arrière, l’unanimité fut pa¬ 
reille : tous les dissentiments cessèrent. Même 
au Parlement, les luttes de personnes et de 
partis firent place à 1’ « Union sacrée ». 

Sur le front, les enfants de France ne mon¬ 
trèrent pas moins de courage que d’empres¬ 
sement à se battre. Que dis-je ? L’héroïsme 
[règne à l’état permanent dans l’armée fran- 


çaise. Et quel héroïsme ! L’héroïsme simple 
qui n’a pas besoin de grands mots pour faire 
de grandes choses, l’héroïsme jovial même. De 
fait, malgré le danger, le chaud, le froid, l’hu¬ 
midité, la vermine et les incommodités de tou¬ 
tes sortes, la bonne hum n’a cessé de régner 
dans les tranchées. 

Héroïsme intelligent aussi. Les plus retar¬ 
dataires de nos campagnards ont fait preuve 
d’une incomparable ingéniosité. Ils ont su s’ins¬ 
taller à peu près confortablement sous la terre. 
Ils se sont montrés capables de dépister l’en¬ 
nemi et même de tirer parti d’une situation 
fâcheuse pour la convertir en excellente occa- 
4 ion. D’un mot, le troupier français s’est mon¬ 
tré remarquablement débrouillard. 

Aussi bien, la France tout entière a témoi¬ 
gné pendant la guerre d’une étonnante facilité 
cL’improvisation. Elle a remédié à son manque 
de préparation avec une habileté et une fé¬ 
condité de ressources dignes des plus grands 
éloges. En peu de temps, elle a suppléé aux 
insuffisances de son armement, à la disette de 
certains produits indispensables pour continuer 
la lutte, elle a transporté ses usines du Nord 
envahi dans le Centre et dans le Midi, accru 
sa production industrielle, alors que tout, ne 
serait-ce que le manque de main-d’œuvre et 
de matières premières, semblait devoir la dimi¬ 
nuer. 

Mais ce qu’il y a de plus extraordinaire 
encore et qui a surpris l’univers civilisé, y 
compris les Français eux-mêmes, la France a 
tenu. Elle a tenu à l’arrière comme à l’avant, 
avec une patience qu’on ne lui supposait 
pas. Non seulement les « poilus » résistent 
depuis quatre ans, en dépit de la monotonie 
d’une existence de troglodytes exposée à toutes 
les intempéries, à toutes les privations et à tous 
les dangers ; non seulement nos soldats tien¬ 
nent, qu’ils aient une profession libérale ou 
manuelle, mais l’arrière, sur lequel on aurait 
pu avoir des doutes à cause de son manque 
de discipline, a résisté à toutes les épreuves. 
Et Dieu sait si elles furent nombreuses ! Les 
plus riches de nos départements dévastés, 
une grande partie de nos mines et de nos 
usines aux mains de l’ennemi, les Allemands 
près de Paris, leur incessante menace, l’im¬ 
possibilité pour nous de les rejeter à la fron¬ 
tière, la mobilisation des jeunes et des vieilles 
classes, les bombardements par avions et par 
canons, l’arrêt pour beaucoup de toutes leurs 
affaires, les revenus de certains diminués si¬ 
non supprimés, l’augmentation des prix du 
simple au double, l’absence de certaines den¬ 
rées, la raréfaction des autres, les restrictions, 
rien de tout cela n’a abattu les courages, 
pas même la propagande défaitiste subven¬ 
tionnée par l’Allemagne. Non seulement la 
France a tenu, mais elle a combattu et re¬ 
poussé pied à pied l’envahisseur ; elle a com¬ 
battu et elle a travaillé. La France, en un 
mot, s’est révélée au monde comme un pays 
qui veut vivre. 

A côté de ces éminentes qualités, de graves 
défauts, il est vrai, — mais comment aurait-il 


plaçant chaque mois sous leurs 
yeux, un tableau sincère des 
erreurs et des abus dont ils 
souffrent, et en leur rappelant 
le conseil de la sagesse antique : 
« Connais-toi ». 

pu en aller autrement ? — ont éclaté aux 
yeux les moins prévenus. 

Notre faculté d’improvisation a eu d’autant 
plus occasion de se déployer que la guerre 
nous a surpris dans un manque de préparation 
tel que, sans notre extraordinaire faculté de 
rebondissement, nous aurions été battus. On 
l’a bien vu à notre recul au moment de Char- 
leroi et à notre impuissance, faute de moyens 
matériels, à chasser 1 ennemi de notre territoire 
après la victoire de la Marne. 

Il faut chercher la cause de ce manque 
de pieparation dans une imprévoyance congé¬ 
nitale a laquelle nous avons dû de ne point 
soupçonner, jusqu’à la dernière heure, les in¬ 
tentions agressives de l’Allemagne. Nous ne 
nous en doutions pas, en dépit des avertisse¬ 
ments qui nous avaient été prodigués. Et, ici, 
notre traditionnelle légèreté entre en scène. En 
vain, notre ambassadeur à Berlin avait pré¬ 
venu nos ministres. A la veille de la guerre, 
ils n’y croyaient pas encore. Aussi bien, du¬ 
rant 1 année qui précéda la déclaration de 
guerre, le plus clair des efforts de nos députés 
s’employa à détruire la loi de trois ans qu’un 
homme d’Etat avisé avait réussi, non sans 
peine, à faire voter. 

Ce n’est pas seulement notre imprévoyance 
et notre légèreté que nous révéla la guerre. 
Elle souligna, parce que nous en souffrîmes en 
présence d une Allemagne « mécanisée » à 
l’excès, notre mauvaise organisation, qui est 
elle -même l’effet de notre indiscipline, de 
notre négligence et, aussi, de notre indiffé¬ 
rence habituelle aux grands intérêts nationaux. 
Par manque de coordination, nos diverses ad¬ 
ministrations et, dans une même administra¬ 
tion, les différents services se contrarièrent. 
Au début de la guerre, l’anarchie la plus com¬ 
plète régna dans nos ministères au point qu’on 
vit des danseuses fournir du charbon et des 
avocats vendre des bœufs à l’Etat. Tout de 
même, les commissions se multiplièrent et se 
combattirent. Elles ne réussirent à se mettre 
d’accord que pour étouffer les initiatives, fus¬ 
sent-elles fécondes. 

Aussi bien, la routine paralysa, tant aux 
armées que dans le civil, de trop nombreux 
efforts qui ne demandaient qu’à coopérer au 
salut de la patrie en un moment où il était re¬ 
quis de faire appel à toutes les bonnes volon¬ 
tés. Elle différa, quand elle n’écarta pas, les 
mesures les plus urgentes. De Ja routine, une 
bureaucratie par trop surannée et formaliste 
nous fit sentir le poids jusque dans les affaires 
diplomatiques et militaires pour la solution 
desquelles on aurait dû s’inspirer des contin¬ 
gences de l’heure. Ne nous empêcha-t-elle pas, 
en fait, de vaincre plus tôt par tous les expé¬ 
dients et instruments de succès dont son aveu¬ 
glement nous a privés ? Elle alla jusqu’à en¬ 
traver toute imagination dans la conduite de la 

guerre. { 

En résumé, le terrible conflit, qui ensan-: 
glante le monde, nous a appris par ses immé-: 
diates exigences à connaître ceux de nos dé-, 
faute qui nous ont empêché de triompher plus! 
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viifc. I! n.>us en a, ensuite, par contraste avec 
ligations qu’il nous a imposées, rendu sen¬ 
sibles d autres travers, qui, conjoints aux pre¬ 
miers, menaçaient, dans la paix, de nous faire 
périr. 

C’est ainsi qu’en face des nécessités de la 
défense nationale, — qui ne sont, après tout, 
portées à leur paroxysme, que les conditions 
auxquelles doit se soumettre toute nation qui 
veut conserver sa santé, — les abus du par¬ 
lementarisme, la superstition du discours , le 
mépris des lois, le favoritisme , l'esprit de 
parti, le sectarisme, la manie critique, la mes¬ 
quinerie. le gaspillage, Virresponsabilité, la 
crainte du risque , la peur de la . vérité, le 
manque de sens pratique , l'instabilité d'hu¬ 
meur nous sont apparus comme des maux re¬ 
doutables, de véritables plaies dont notre pays 
souffrait sans qu’il s’en doutât et dont il im¬ 
porte de le guérir. 

Il n’y a pas de problème plus urgent, si 
nous voulons que la France profite de la vic¬ 
toire, en face d’un monde plus que jamais 


armé pour la lutte économique qui succédera 
— n’en doutons pas — à la lutte militaire. 
Pour celle-là comme pour celle-ci, une par¬ 
faite santé morale est requise. 

La guérison de ces maux, enfin, demande 
d’autant plus de vigilance qu’avec la guerre 
disparaîtront les disciplines qu’elle a impo¬ 
sées et qui tant bien que mal y remédièrent» 
sans compter que d’aucuns, retour du front ou 
de l’usine, croiront pouvoir se relâcher et jouir. 
Nulle erreur ne serait plus pernicieuse. Pen¬ 
dant la paix comme pendant la guerrç, nous 
devrons garder toutes nos énergies tendues et, 
afin de leur donner un maximum de rende¬ 
ment, corriger des moeurs qui, malgré toutes 
nos qualités, ont failli nous perdre. 

PAUL GAULTIER. 

P.-S. — Je serai heureux de recevoir, 
comme a bien voulu l’annoncer notre cher 
Directeur, les communications et observations 
des lecteurs des Annales sur les maux que je 
m’efforce de signaler pour permettre de les 
guérir. 
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LE CHAMP DE LA TRISTESSE... 

Et j'appris ce que c’est que de souffrir : ou creuse 
Un terrain qui, daborfl, semble étroit, quelque 

[arpent, 

A peine, d’herbe rare et de glèbe pierreuse. 
Mais, à mesure que, tâtonnant et rampant, 

Vers le bas, du côté des ténèbres, l’on plonge, 
Le champ de la tristesse à l’infini s’allonge. 
Souffrir, c’est lentement perdre les yeux du corps, 

C est, bientôt, ne plus voir les choses du dehors 
Et le ciel qu'à travers un déluge de cendre, 
C’est au dedans de soi, chaque jour plus avant, 
jusqu’où meurt le grand bruit de la cité, descendre. 
Et là, comme un mineur scrute l’ombre, en levant 
Au-dessus ae son front sa lampe qui vacille, 
C’est marcher dans la nuit, sans a-utre feu qui brille 
Que la lueur de sa conscience. L’instinct 
Qui vous guidait, parfois un souffle obscur l éteint : 
On s’égare, on se heurte, un soir, contre une idée, 
Et, lorsque de fatigue on s'endort, ob-édée, 

L’âme qui rêve tourne et revient sur ses pas, 

Tâte le mur, voudrait s'enfuir et ne peut pas... 

Mais cependant qu'au fond de l’œil en pleurs s’ef- 

[face 

L image des décors qui l'ont charmé, souffrir, 
C’est aussi dans son cœur, par degrés, découvrir 
Tout un monde nouveau, c’est, lorsqu'à la surface 
Les prés sont verts, l’azur serein, l’homn i rieur, 
Distinguer au-dessous, d'une étrange prunelle, 

Le feu, le sombre feu qui couve, intérieur, 

La Douleur primitive, actuelle — éternelle. 

FRANÇOIS POJiCTiÉ. 

î**D*€«« 

NUAGES 

Les nuages aux formes vagues 
Courent sur l'azur... 

Des voiles, des cimes, des vagues, 

Dans un clair-obscur, 

Tissent en des jeux de féerie 
Qu'on suit en rêvant, 

Une immense tapisserie 

Que défait le vent... 

Projets, désirs troubles de l'âme. 

Vous qui tour à tour 
Mettez de l'ombre ou de la flamme 
Sur l'écran des jours... 

Vers quels bonheurs ou quels orages 

Courez-vous ainsi, ; 

0 formes vaines, ô nuages, 

Destins indécis ?... 

loin S P AT EN 



UN AIR DE 

Afficher du mépris pour un noble adversaire 
Qu'on tenta d égorger chez lui, sournoisement, 
Est le geste honteux d'un vassal d’Allemand 
Pour qui rien n'est plus beau qu'un exploit de 

[corsaire. 

Un peu plus d'à-propos semblerait nécessaire; 
Pour faire de l'esprit on choisit le moment, 

Mais non celui qui va marquer l’effondrement 
De sa Patrie en deuil que la déroute enserre. 

Autrichien, écoute, au creux de leurs vallons, 

La mitraille faucher comme des épis blonds, 

Tes fameux régiments dont le nombre décline... 

Puis, dis-moi s'il sut plaire à ton goût délicat, 
Ce concert d'Italie, et si rien n'y manqua 
Quand le canon romain doubla la mandoline. 

ÉTIENNE HiCHET . 

3- 

LES BAISERS 

Chaste baiser, baiser de mère, 

Baiser de tous Je plus sincère, 

Baiser le moins intéressé, 

Baiser qui n'a jamais lassé, 

Baiser qui vient du fond rie l'âme. 

Baiser rédempteur de la femme, 

Mon cœur se gonfle à se briser 
Au souvenir de ce baiser. 

Baiser d'amour, baiser d’extase, 

Baiser de feu qui nous embrase, 

Baiser qui crée ou qui détruit, 

Baiser par où l'honneur s'enfuit, 

Baiser qui fait perdre la tête, 

Baiser où notre cœur s’arrête, 

Heureux qui peut diviniser 
L’attrait charnel de ce baiser ! 

Baiser menteur, baiser perfide, 

Baiser d'une lèvre cupide. 

Baiser félon des Dalilas 
Baiser monstrueux de Judas 
Baiser glacé, baiser de traître, 

Baiser qui vend son divin maître, 

Oh ! Se sentir martyriser 
Dans l’étreinte d’un faux baiser ! 

Dernier baiser, baiser suprême. 

Baiser qu’on met sur un front blême, 
Baiser, Supplique au cœur de Dieu, 

Baiser de l’éternel adieu, 

Baiser des couches mortuaires. 

Baiser des ultimes prières, 

Puissè-je un jour agoniser 
i Sous la ferveur d’un tel baiser. 

Général B7{VNEAU. 


Ayant lu le récit, tout vibrant de l’accueil de 
Barcelone à la première colonie des enfants de 
soldats, que nous a fait M me Yvonne Sarcey; 
il était naturel que nous rendissions visite à 
Mgr Baudrillart. Cette touchante explosion 
d enthousiasme attendri que l’arrivée des chers 
petits a déchaînée, c’est Mgr Baudrillart qui 
a d’abord contribué en grande partie à la pré¬ 
parer. Et r on va voir qu’il n’y a pas eu peu de 
mérite, * 

L’éminent recteur de l’Institut Catholique 
nous avait invité à le venir voir à six heures. 
Nous étions, quelques minutes en avance, dans 
1 antichambre de son appartement de l’ancien 
et tragique couvent des Carmes, rue de Vaugi- 
rard, lorsqu il vint nous y prendre, lui-même. 

— Voulez-vous, nous demanda-t-il, que 
nous causions ici, ou dans mon bureau ? J’ai 
quelqu’un qui y travaille... 

h— Monseigneur, c’est moi qui vais être 
indiscret. Et vous êtes juge dans quelle mesure 
il vous conviendra que je le sois devant un tiers. 
» — Entrez donc ! » 

. Et je vis, assise devant un chevalet, une 
jeune personne fort occupée à un portrait déjà 
très avancé du nouvel académicien. 

" — M llc Valentine Rey, me dit Mgr Bau¬ 
drillart, artiste peintre et secrétaire de notre 
Association des Etudiantes. » 

J’adressai mes compliments à M lle Rey sur 
les qualités de vie intérieure et de ressemblance 
qu’annonçait déjà son portrait. Et, sans plus 
nous préoccuper d’elle qu’elle de nous, elle 
continua à peindre tandis que je m’enquis 
d’abord, auprès de Mgr Baudrillart, du vide 
qu’avait fait la guerre, selon mes conjectures, 
dans la maison d’études dont il a la direction. 
Maisil rectifia aussitôt cette idée préconçue 
que j’apportais et que justifiait le grand silence 
régnant dans la vaste maison. 

Sans doute la guerre a éclairci la population 
studieuse de l’Institut; elle a pris des maîtres; 
elle a pris surtout des élèves. Et, au 1 er janvier 
de cette année, 289 citations, 55 croix de la 
Légion d’honneur, 20 médailles militaires 
décernées à des élèves et à des maîtres de l’Ins¬ 
titut, comme aussi 1 maître et 257 élèves tués 
sans compter les morts ignorés et les disparus, 
attestent assez haut que l’héroïsme et l’esprit 
de sacrifice y sont vertus communes. 

“ ~ Mais, l’Espagne, Monseigneur ? deman¬ 
dai-je alors. Vous étiez tout indiqué pour y 
trouver crédit, mieux que personne, auprès de 
l’opinion, puisque votre Philippe V et la Cour 
de France est un monument historique précieux 
surtout pour les Espagnols. » 

Mgr Baudrillart sourit. Il a tant à dire sur 
l’Espagne ! Il la connaît si bien ! Et il y a tant de 
choses qu’il faut taire, par respect des suscep¬ 
tibilités espagnoles qui sont si ombrageuses ! 

— Rien n’est plus étonnant, nous a dit 
Mgr Baudrillart, que l’étonnement provoqué en 
France, par le partage de l’opinion espagnole 
entre la France et l’Allemagne, que l’on a 
constaté. Avant la guerre, déjà, nous n’en reve¬ 
nions pas de découvrir que nous n’étiens pas 
partout aussi aimés que nous l’imagmion9. Et, 
depuis la guerre, nous en sommes presque 
révoltés. Cependant, les raisons ne manquent 
pas aux Espagnols d’avoir pour nous de la 
réserve, même de la froideur. 

» D’abord l’Espagne n’est pas plus une que 
la France, dans sa mentalité profonde. Il y a 
des portions libérales et démocratiques plus 
disposées. à pencher en notre faveur. Et de 
celles-là, il ne m’appartenait pas de m’occupeff 
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Il y a aussi les portions tradition 
profondément attachées au cathoiicisi 
caractère me donnait mieux prise sur 
Mais quelles préventions à faire tomb< 
>> je me garderai bien de récrimin 
la situation faîte aux catholiques d 


d’être de lui. On me répliquait que si je disar 
vrai, les résultat* électoraux auraient dû dé 
montrer !a vérité de mes assertions 
ripostais que chez eux, pas 


A quoi je 
plus que chez nous, 
les résultats électoraux ne donnaient la somme 
exacte des forces réelles de l’opinion. Ht on 
devait bien me l’accorder. Il n en est pas moins 

notre 


que notre récente législatioi 
défaut de relations officielles 
restent des griefs contre nous que 
sent pas facilement à négliger. 

i> Que voulez-vous, un certain nombre de nos 
parlementaires ont été trop convaincu; que le 


religieuse 
ec le Samt-Siége 
Fou ne con- 


Mgr 3ÂUDRHURT 
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plutôt sur vous, dans votre résistance a nos 
Français de 1808 ? Les soldats surpris et exé¬ 
cutés, la guerre de partisans, les fontaines em¬ 
poisonnées, il me semble que vous vous en faîtes 
toujours gloire. Et je ne me permettrai pas de 
vous en désapprouver. a 

Mgr BaudriOart sourit, au souvenir de l’em¬ 
barras ou sa dialectique mettait ses interlocu¬ 
teurs. _ ; - 

« — Car, ajoute-t-ii, dans certaines régions 
de l’Espagne, notamment dans l’Aragon. le 
ressentiment de l’invasion napoléonienne est 


Le roi ei la reine d'Espagne 



du siècle. Et a* n’est pas de la sympathie qui 
en peut naître pour la France. 

8 Admirablement instruits d? cet état d’esprit, 
les Allemands en ont tué parti, avec une maî¬ 
trise déconcertante. C'est ainsi qu’ils ont 
reconstitué, en cartes postales, une multitude 
inouïe de scènes authentique; ou truquées de 
la guerre d’Espagne, et iis Ses ont répandues à 
profusion dans le pays, j'en ai assemblé toute 
une collection dont j’ai fait cadeau à M. Fré¬ 


déric Mîsson- 


»•— Cependant, aujourd hui, les choses ont 
un peu changé, ai-je dit, à Mer Baudrillari. 

— Certesî nie. répond-il. Nou> wons réussi 
a nous ;riie écouter. Et on a réfléchi à ce que 
nous avons pu opposer aux inventions effrontées 
des Allemands. A l’heure qu’il est, d’ailleurs» 
les événements se chargent de démontrer aux 
plus prévenus que les prétentions monstrueuses 
des Allemands commencent à chanceler. Malgré 
les préjugés contre la France de la fraction de 
I Espagne que je vous ai définie, on y a com¬ 
mencé à s’apercevoir que le triomphe de Alle¬ 
magne n’y mettrait pas moins en danger l'indé¬ 
pendante nationale que la contagion ce nos 
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catholicisme n’existait plus. Beaucoup 
d’entre eux ont réfléchi là-dessus, de¬ 
puis la guerre. Ils mesurent quelle 
force est toujours l’Eglise, aux 
sympathies qu’il a fallu rallier 
à notre cause par tant d’efforts ^ 

qu'ils r auraient pas cm avoir à y ^ 

employer. \ jy| 

* Et puis la propagande aile- !fl 

mande, en Espagne, a tellement f A 

circonvenu ses esprits ' oongez 
donc qu’on y a accepté te version î ^ 
des Nauheim et des dépêches ||g 

Wcïff presque comme parole : ;]||| 

d’Evangile, Ors a ajouté loi, d'a- 
bord, les yeux fermés, aux civils && 
de Louvain qui auraient trftîtreu- [ pi 
sein en t assailli, et égorgé les sol- 
data allemands sans défense. 

» Quand ce serait vrai, leur pjf 
disais-je, est-ce bien à vous de le Wk 
reprocher aux Belges ? N auraient- §|j 

ils pas, mêmeencecas, pris exemple 


françaises. Et, a l’heure actuelle, si 
c certaine partie de 1 Espagne -n’est 
pas encore très chaudement de 
',ô cœur avec nous, on peut penser 
•jf quelle s’est refroidie . sr-rnsblè- 

■j ment pour l'Allemagne Le 

i. moins que Ion puis-c dire, en 

;!j outre, des divers gouverne- 

d? ments qui se sont- -uccédé en 

Espagne c’est qui b ont eu une 
sincère bienveiiîa ne r pour nous 
|j. flans leur neutralité - 

Et c’est un véritable plaisir de 
1 constater avec quelle hnesseyquel 

tact, quelle connaissant e du carac * 
St tère espagnol, Mgr Baudriilart 

pj s’est employé à ruiner l'emprise 

■y allemande en Espagne, et k y 


nos lecteurs connaissent les é< 
tant* témoignages. 

TÉLICIEN PASCAL 


Av BsudtïlUfi <tt fum* . 
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Plus loin, vous franchirez quelques - ruisseaux 
sur die vieux rondins devant lesquels le pavé des 
villes est un véritable billard r ces poutres, pla- 

!iÉ 'es comme les touches dfun piano, se lè¬ 
veront, retomberont, sursauteront à droite, 
à gauche, au plus grand danger des pié¬ 
tons.,. A ce moment, ne parlez pas, car 
vous vous mordriez cruellement "lé bout de 
votre langue. 

Mais voici le village : à l’entrée, une ins¬ 
cription sur planche vous indiquera le 
nombre d habitants et de cabanes et vous 
saurez que Tchernlatin possède 434 hommes, 
4^2 femmes et 223 maisons. La route s’élar¬ 
git et forme (a rus principale, large d’une 
vingtaine de mètres. La rue, c’est le domaine 
incontesté de chacun ; les paysans y puisent 
la terre glaise nécessaire à l’édification de 
leurs huttes, les vieillards do'Tient au 
soleil, les entants y jouent, demi- nus, tandis 
que les porcs, en longues théories, y pro¬ 
mènent. leurs panses charnues et leurs groins 
fureteurs. Surtout, attention aux chien* 1 
ils aboient pour une mouche, et malheur 
à celui qui ne porte pas le roubaekfya (blouse 
petite-ni«sienne) ou le bonnet en peau de 


Souvenirs de l’Ukraine 


Un de nos distingues conjreres „ ivl. r* uen 
tizon, eut toccasion , voilà quelques années, de 
parcourir ce pays et même d’y faire un assez 
long séjour. Il va dire , à nos lecteurs les 
furieuses impressions qu'il en a rapportées. 

Le petit village ukranien près duquel les 
hasards de mon existence m amenèrent avant 
la guerreà passer plus d’une année, se trouve 
en pleine Podolie, non loin de la ligne de 
chemin de fer qui conduit* de Podwolochisk 
& Kiev. Il s’appelle Tcherniatin : un joli 
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nettoie, on le vernit JT* 
même, en jaune, en 
vert ; et puis iî ne Ç 
crie }>a$ comme ce’ui y 
des chalets suisses ou A 
savoyards, au con- A B- 
traire il étouffe le 
bruit des'pas, il est y 
tendre comme de la h 
pâte et frais comme \ |p|i|p|§ 
le sol d’une cave, un / 
parquet idéal ! Sur les y • 
murs, deî envolées fe 
ti’icones au sourire V Bp 
figé reflètent dans /1 
leur dorure toute lin- y §jplijl|| 
tensité de La foi relî- & j|ra||B 
g!eu$e des paysans / $||g|j||| 
de l’Ukraine ; des y 
chromos allemands n 8s^|B| 
trônent à la place t 

d’honneur av#c, tout 'flijfiii 
autour, des tapis u 
dOrient c o 1 pu r lé* S K 

croix, des objets bé- 
nits, sortant de quel¬ 
que monastère de 
fCieff- des iî lustration s de maga¬ 
zines anglais et parfois même un 
château de Ch»! ion» un palace dp 
la Riviera échoués en pleine 
Ukraine on ne sait comment 
Dans an coin, un poêle énorme, 
avec des niches, des cachettes 
superposées servant de garde- 
manger, de coffre-fort et où tes 
enfants s’endorment après y 

avoir joué à cache-cache. 

* 

UN VIEUX MOUJIK 

* 

Mais voici la maison d’Ivan 
ïvanovitch. Entrez avec moi. je 
connais le propriétaire, un vieux 
moujik aux cheveux à l écuelîe, 
aux yeipt pétillant? dans un ébou- 
lîffement de barbe blonde — la 
vraie barbe russe qui commence 
aux yeux et balayerait le sol sans 


UES MAISONS DE DIEU 

v- 

\ Une petite église 
2 en bois domine le 
S village i sur le cio- 
i cher byzantin s’épa- 
j nouit la forme bul- 
| beu se d un dôme 

I pointu dressé vers le 
ciel. Les paysans ne 
passent jamais devant 
le portail sans se si¬ 
gner , et le dimanche 
ils remi dissent la nef 
d'une foule recueil* 
B lie. Pas de bancs, 
? pas de sièges, comme 
5 dans toutes les églises 
i russes. Pendant que 
i le prêtre psalmodie la 

S * liturgie, les hommes 
et les femmes tor- 
I ment devant l’autel, 
b à tour de rôle, un 


Chacun tient un cier¬ 
ge d environ 2 mètres 
et suivant le rite 
se relève, se pros- 


Us blés dans les passes plaines de l’Ukraine. 


terne avec la terveur des âmes 
simples, tandis qu’un chœur de 
jeunes gens et de jeunes filles 
chante en mineur, comme répons 
aux paroles du prêtre, des choeurs 
grégo riens. 

Si la ferveur apparente des 
gestes correspond à un état 
d ame aussi exalté, le paysan 
petit-russien est très pieux. I! 
se conforme à toutes les cérémo¬ 
nies qu’il suppose nécessaires à 
son salut; rites, carêmes, génu¬ 
flexions, révérences, signes de 
croix, il n’en oubliera aucun : 
jamais il ne mangera de pigeon, 
parce que c’est sous la forme de 
cet oiseau que le Saint-Esprit 
s’est révélé aux apôtre3 ; jamais 
non plus il ne travaillera la terre 


Le retour des moissonneurs 


m l’aide des ciseaux. Ses lèvres déposeront un long J 
y baiser humide sur le dos de votre main. Ne vous I 
y refusez point, le vieux en serait fâché : il vous y 
f trouverait fier. Puis il vous offrira un siège, il se y 
^ multipliera pour vous festauter. Que désirez- ^ 
f vous De la soupe aux orties fraîches, du maïs $ 
J en giappe. cuit à "eau, un ceuf cuit dans le J 
Z ventre d’une pomme de terre, ou du Varenid^, J 
y c’est-à-dire du laitage entouré de pâte tendie Z 
y arrosée de lard fondu 7 En tout cas. vous aurez y 
J des concombres qui se mangent ici i belles ▼ 
y . dents comme des pommes de terre et peut-être j 
f sortira-1-on des profondeurs du poêle un carré ! 
f de miel doré comme l'ambre et tendre comme f 
? une crème ; car l'hospitalité pctite-russienne, c’est V 
y T hospitalité arabe, c’est le maître qui s’incline, ? 
Ç s’efface devant son hôte, le prévient, le tour- y 
J mente de bons procédés y 

f Mais peut-être est-ce le carême ? Alors point de J 
J de lait, point d’œufs, point de viande, ni ^poisson, y 
y? ni beurre ; seulement des légumes, des pommes y 
f de terre cuites à l'huile de tournesol, du gruau, * 
! des oignons, de l’ail. X 


moisson on danse 


Déclaration d'amour 
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aux jours de fête, à la Saint-Alexandre, à la 
Saint-Pierre et Paul, à la Saint-Nicolas, ni aux 
fêtes de la Croix, de la Vierge, de la madone 
de Kazan. Mais peut-être est-ce là que s’arrête 
sa religion. 

Peut-être sa vie intérieure n’est-elle que 
néant. N’empêche; cette pleine confiance en la 
vertu d’un geste, cette foi si intense et ce 
cérémonial d’un autre âge émeuvent chez ce 

( >aysan rivé à un lopin de terre et vivant au jour 
e jour. Aucune révolte contre sa condition ; 
tout est bien, tout est juste, et cette soumission 
aux épreuves a un parfum de fatalisme qui 
sent l’approche de l’Orient. Confiant dans 
l’efficacité de tous les rites religieux, s’il a été 
baptisé, s’il a jeûné, s’il a communié tous les 
ans, s’il s’est signé dévotement devant les icônes, 
s’il n’a point travaillé la terre aux jours défen¬ 
dus, il sent approcher la mort avec la plus 
rande tranquillité. Il n’est tourmenté d’aucun 
oute ; sans regret du passé, sans crainte de • 
l’avenir, il attend avec calme, avec beauté, l’ins¬ 
tant fatal et meurt avec une résignation qu'un 
stoïcien pourrait envier. 

Parfois, au commencement de l’office, un vieux 
moujik a fait l'offrande au prêtre d’un poulet 
rôti, d’une miche de pain noir ou d’un panier 
de fruits et pendant toute la messe ces victuailles 
resteront déposées devant l’autel, mêlant leurs 
odeurs terrestres aux parfums de l’encens. 

DANS LE VERGER 

Lors de la saison des fruits, jeunes garçons 
et jeunes filles vêtus de leurs plus beaux atours, 
vont en bandes faire bénir la récolte des vergers 
ejt des jardins. Ainsi les jeunes Romains allaient 
invoquer Pomone ; les bras des uns sont chargés 
des dépouilles de la terre ; les mains des autres 
soutiennent des corbeilles rustiques débordant 
de pommes ou de poires étalées sur des lits de 
marguerites et d’œillets ; les petites filles, avec 
leurs costumes de grand’mère étreignent pré¬ 
cieusement de gros bouquets de fleurs des 
champs. A l’église, ils s’agenouillent et sur cette 
foule recueillie le prêtre jettera l’eau bénite en 
invoquant la bénédiction de Dieu... Vieille . 
coutume émouvante, évoquant tout le passé de 
ce peuple agricole et berger et montrant combien 
cette population est restée elle-même depuis 
des siècles, conservant ses traditions et ses rites, 
encastrée pour ainsi dire dans le sol et immuable 
comme lui. 

l’esprit de clocher 

L’Ukraine n’est pas formée, comme on pour¬ 
rait le croire d’un seul peuple d’une même race; 

• elle est en petit l’image fidèle du grand empire 
des tsars : une mosaïque de races, de religions 
et d’idiomes divers. Prenez par exemple quatre 
villages, contigus et se trouvant sur le même 
bien seigneurial : l’un d’eux sera orthodoxe, 
l’autre vieux-croyant, le troisième catholique, 
le dernier juif et vous ouïrez tour à tour les con¬ 
sonnes sifflantes du russe jusqu’au zézaiement 
tudesque du juif en passant par le polonais et le 
petit-rus sien. Bien plus, chaque nationalité vit 
more majorum et n’entretient qu’aussi peu que 
possible de relations avec ses voisins.Pas de fusion 
entre eux, aucun mariage, aucune « fréquenta¬ 
tion » même d’un village à l’autre ; on s’ignore 
tout simplement ! L’esprit de clocher est essen¬ 
tiellement russe. 

. Les vieux-croyants forment une secte reli¬ 
gieuse qui n’a jamais voulu admettre les inno¬ 
vations rituelles du tsar Alexis. Ils n’ont pas de 
prêtres ; de simples paysans officient à tour de 
rôle dans les messes et pour le rigorisme reli¬ 
gieux, ils en remontreraient même aux Genevois 
et aux Ecossais du XVII e siècle; ainsi les pères 
vont jusqu’à souffleter leurs enfants s’ils se 

retournent en allant à )eglise. Les femmes y 


portent la mode Empire ; leurs jupes aux tons 
criards se nouent exactement sous la poitrine et 
ces élégantes des steppes ont en pleine mois¬ 
son des tournures d’une Juliette Récamier 
rustique. Les vieux-croyants ne fument jamais. 
Plusieurs auteurs rapportent qu'ils s’abstiennent 
d’alcool, j’ai pu me rendre compte, hélas ! qu’il 
n’en était rien. Un écrivain, Dixon, raconte 
même qu’ils ne mettent point de sucre dans leur 
thé, qu’ils ne rompent jamais le pain avec 
l’étranger ni ne boivent dans un vase qu’au¬ 
raient touché des lèvres d’hérétique... Cela 
ressemble à tous ces détails fantaisistes 
qu’Alexandre Dumas publiait dans son Voyage 
en Russie. L’inventif romancier ne s’étendait- 
il point à l’ombre du klukua, petit arbuste de 
la hauteur d’un champignon ? Ne disait-il point 
avoir trouvé dans les steppes une race de chiens 
appelés sobakes. Cette race, il l’aurait baptisée 
hunde en Allemagne et dogs en Angleterre. 

LES DRAMES DU VILLAGE 

La race autochtone est celle du Petit-Russien 
orthodoxe. Quels superbes paysans! Les traits 
peut-être un peu rudes, mal dégrossis, mais 
par contre la taille haute et forte, avec des mus¬ 
cles saillants sous la minceur des blouses, de 
vraies carrures d’athlète. Le plus frappant, c’est 
que sous cette enveloppe calme et froide de 
géants russes, ils cachent tous les caractères des 
peuples du Midi ; ainsi, des passions violentes, 
des jalousies féroces, jusqu’à des désirs de ven¬ 
geance à étonner un Corse. 

L’année précédente, dans le village que j ha¬ 
bitais, en pleine noce, un rival avait tué le fiancé 
d’un coup de couteau. Le meurtrier fut acquitté 
sous condition d’un petit stage dans un couvent. 
Le jury de la Seine n’aurait pas fait mieux. 

. Plus imaginatifs que leurs frères du Nord, 
ils sont en même temps plus artistes; des fleurs 
orneront leurs cabanes, des broderies délicates 
garniront leurs blouses. Ils chanteront en s’ac¬ 
compagnant de la balalaïka (guitare à trois 
cordes) et sauront tenir l’archet à faire honte à 
tous les violoneux de nos fêtes. Avec cela, 
gais, superstitieux, et laissant éclater jusque 
dans leurs gestes, même avec un étranger, une 
bonté douce et aimable, cette bonté du moujik 
qui a fait dire qu’ils ont tous un peu de Tolstoï 
dans lame. 

Le paysan est vêtu d’une roubachka, sorte 
de blouse-chemise serrée à la taille et bouffant 
sur le pantalon qui disparaît dans de grosses 
bottes. Quoique le blanc domine, toutes les 
couleurs sont admises et le dimanche surtout, 
ces paysans rouges, bleus, violets et jaunes ont 
de véritables allures de carnaval; mais cela ne 
choque point et jette au contraire une tache 
claire et gaie sur le paysage gris et monotone. 

Les femmes affectionnent les mêmes cou¬ 
leurs. De lourds colliers en faux corail s’arron¬ 
dissent sur la taille brodée et la jupe se relève 
de chaque côté jusqu’à la hanche découvrant 
les plis d’un jupon blanc. 

COQUETTERIE 

Toutes portent le même costume, petites 
filles comme grand’mères, riches comme pau¬ 
vres. Une différence pourtant : les femmes ma¬ 
riées sont tenues de se couvrir la tête d’un 
châle, tandis que les vierges ornent leur che¬ 
velure de fleurs brodées et d’un flot de rubans 
bigarrés voltigeant jusque sur les épaules. 
Seules les têtes enrubannées peuvent danser; 
jes autres jamais, exception toutefois pour les 
jeunes filles qu’une aventure d’amour aurait 
forcées de se garnir le chef du châle fatidique et 
que, pour cette raison, on appelle « filles cou¬ 
vertes ». 

Toutes vont nu-pieds. Rien ne les effraie. 
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boue, cailloux; j’en ai vu même courir sur les 
champs de blé fraîchement moissonnés. De 
même toutes sont court-vêtues; d’ailleurs, 
point de cette fausse pudeur qui recouvre sou¬ 
vent des idées malsaines et qui s’épanouit avec 
la civilisation. 

LE BLÉ 

La terre qu’ils cultivent est très fertile et 
renouvelle toujours, même sans engrais, d’abon¬ 
dantes moissons. C’est la terre noire, terre 
endormie pendant les longs mois d’un hiver 
rigoureux mais qui se réveille sous un été brû¬ 
lant et fécond, en faisant jaillir le blé comme 
une végétation de forêt vierge, sous un jet de 
sève puissant ! Le blé ! Toutes leurs richesses, 
leurs espoirs, toute leur vie gravite autour de 
lui et lorsque août règne c’est, du levant au 
couchant, l’immense mer des épis où le vent 
creuse des vagues dorées et mobiles, zébrant le 
paysage comme des rayons de soleil. C est la 
moisson. Tout le pays, alors, est comme secoué 
d’une frénésie de travail ; aucun bras inactif ; 
garçons, filles, vieillards, tous ont leur besogne. 

Les femmes se font hommes ; dans la pous¬ 
sière des batteuses elles soulèvent les gerbes, 
portent les sacs, ramassent la paille et jusque 
bien avant dans la nuit leurs cris, leurs chants 
rauques accompagnent le bruit sourd des 
machines. 

Avant l’aube on recommence. Du fond de 
l’horizon, au galop, les petits chevaux apportent 
des monceaux de gerbes. Debout sur les chars, 
les gars knoutent leurs bêtes ou les excitent par 
des rrrrr gutturaux, et c’est à qui arrivera le 
premier. i 

Le pays n’est plus qu’une ruche bourdon¬ 
nante, comme si les paysans voulaient rattraper 
en quelques jours, par un excès de travail, le 
repos de cinq mois d'hiver. . 

Puis, quand toute la plaine est tondue, rasée 
comme après une invasion de sauterelles, les 
réjouissances commencent. La bière, le vin de 
Crimée, la vodka — cette limonade à cochons 
comme l’appelaient les soldats de Napoléon —* 
coulent à flots. Sur l’herbe, les danses s’orga¬ 
nisent. Deux violons, une clarinette grincent, 
sifflotent éperdument tandis qu’un solide gars 
tape à coups précipités sur un tam-tam, comme 
à la charge. Et c’est toujours le même rythme 
saccadé, violent et emporté comme un galop, 
rythme qui a dû jaillir spontanément, jadis, du 
tréfonds de ces âmes cosaques, au temps de 
leurs chevauchées épiques. C’est échevelé 
comme une rapsodie de Liszt, en même temps 
c’est brutal et sauvage, presque démoniaque. 
Les lourdes bottes frappent le sol, les specta¬ 
teurs frappent des mains, les danseurs poussent 
de hauts cris : yaou.., yaou... yaou , et sur 
le rythme que scande ainsi toute la foule ils 
tournent à deux, à trois, à quatre, comme en un 
vrai sabbat. Quelquefois les hommes seuls dan¬ 
sent, l’un après I autre, au milieu du rond ; ils 
pirouettent, sautent, retombent sur leurs talons 
le corps ployé; puis,accroupis, ils lancent leurs 
jambes de côté, se frappant les mains par- : 
dessous les cuisses. 

Les uns se font gloire de sauter le plus haut, 
les autres tourbillonnent comme des derviches- 
tourneurs jusqu’à vaciller après, comme pris de 
vin. Ainsi dansaient déjà les Cosaques au temps 
de Mazeppa. 

Pu is, la nuit descend sur l’immensité des 
steppes. Sous le ciel étoilé, les couples rentrent 
au village et leurs rires jeunes vibrent dans l’air. 
Près de l’étang, pendant de longues heures 
encore, les violons continuent leurs airs endia- ; 
blés et le tam-tam, dans le lointain, continue de 
battre la charge, 

P. GEJVT1Z0H 
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Zodiaque 

C'est La Vierge , fille de Jupiter et de 
Thémis qui entre à présent au cycle zodia¬ 
cal. Son nom est Astrée. Quelques savants 
qui ont des bonnets pointus s'efforcent 
d’épier chacun de ses mouvements. Leur 
indiscrétion fait songer à celle des vieillards 
lorgnant la chaste Suzanne. Puisqu’on 
nous rapporte que c’est la perversité des 
hommes qui obligea Astrée à regagner 
l’Olympe, d’où elle était descendue un jour 
d’août, c’est-à-dire en l’âge d’or, nous pou¬ 
vons inférer que l’inconvenance de ces 
astrologues fut l’une des principales causes 
de sa fuite et qu’ils n’ont choisi, les polis¬ 
sons, une carrière si respectable qu’afin d’in¬ 
quiéter la vertu jusque dans les abîmes de 
l’air et de la nuit. Mais ils sont déçus, ils 
n’aperçoivent plus la déesse que sous la 
forme de la constellation en quoi elle s’est 
muée. Parfois même, ce groupe d’étoiles 
gracieuses leur est caché, la lunette ne leur 
renvoie plus que l’image du nez qu’ils font. 

Horoscope 

Si vous naissez dans l'Août, 

Saison du cantaloup 
Serez mère féconde. 

Croissez , multipliez 
Comme sur l'espalier 
La pêche rose et blonde : 

Vous aurez un collier 
Le perles de Golconde. 



on. 


Potager 

— C’est l’alcarazas du Bon 
Dieu. Le soleil y distille une glace fon¬ 
dante et parfumée. O voyageur ! qui vas 
dans le désert : charge de melons ton cha¬ 


meau. Tu sauras comme il est agréable de ^ . 
goûter, quand souffle le simoun, à l’un de VJ 
ces fruits ; que sa chair soit glauque comme,. v\ 
le jade, ou rose ainsi que la rose, ou pâle 
tel que le miel printanier. Tantôt sa sur¬ 
face est d’un marbre poli, vert et moucheté; 
tantôt rugueuse et d’aspect terreux, et, tan¬ 
tôt il n’a point de côtes ; et, tantôt, pour 
nous rappeler son origine orientale, il forme 
un faisceau di croissants. 


Verger 

Pêche. — Elle est le résumé du soleil ; 
comme lui elle a un noyau entouré d’or et 
de flamme, et son globe est suspendu parmi 
d’autres globes, dans l’arbre, comme l’astre 
entre les astres dans le ciel. Mais tandis 
que les mondes s’attirent les uns les autres, 
les pêches attirent les gourmands qui les 
dépouillent de leur velours cramoisi, les 
partagent en deux si l’espèce s’y prête, les 
débarrassent de leur cœur de bois, les con¬ 
vertissent en petites écuelles de vermeil où 
ils mangent l’ambroisie en buvant le nectar. 

Prime. — La meilleure, qui est d’ un vert 
doré, se fendille lorsqu’elle est mûre. Quand 
les prunes sont confites, elles ressemblent à 
de vieilles filles ridées et brunes,de peu d’ap¬ 
parence, mais qui sont restées bonnes. Elles 
prennent alors le genre masculin : on les 
appelle pruneaux. 

Jardin d’agrément 

Poi nciana Cilliesii . — Je n’oublierai 
jamais l’émotion que je ressentis lorsque je 
découvris, pour la première fois, au jardin 
botanique de Bordeaux, cet arbuste origi¬ 
naire des Antilles, l’un des plus ravissants 
que j’aie vus. Sa corolle papilionacée est 
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d’orvet l'aigrette de ses étamines retombe 
en pluie de feu. Ce jaune et ce rouge en 
font un drapeau espagnol* et comme si 
celui que Colomb planta en abordant au 
Nouveau-Monde avait pris racine. 

Laurier-rosé. — Il porte des bouquets 
roses. Il est vénéneux. On n’ose boire aux 
rivières algériennes qu’il borde. Sa feuille 
coriace, ridée, contient des cryptes qui s’ou¬ 
vrent à la saison des averses, s’approvision¬ 
nent d’eau, puis se referment. Ainsi le dro¬ 
madaire, qui habite le même pays, et pour¬ 
rait être victime de la sécheresse du désert 
ressemble au laurier-rose ; il met en réserve, 
au temps opportun, de la boisson dans son 
estomac. 

Champs 

Les faucheuses ont rasé le blé : la caille 
chante dans les chaumes parfumés de men¬ 
the qui sont comme des toisons d’or que l’on 
dirait ouvrées par les quenouilles des maïs* 
encore dressées, qui les encadrent de leurs 
métiers. 

Flore sauvage* 

Bruyère. — On ne sait parfois si c'est 
elle qui embrase le coteau* ou si c’est le 
soleil couchant. 

Gentiane , pneumonanthe , acauîe , etc... 
— Un bleu si intense emplit jusqu’au bord 
les flûtes élégantes de la gentiane que l’on 
songe à un banquet où une fée aurait versé 
dans leur cristal* en guise de vin, l’azur de 
midi. 

Chèvrefeuille. — L’homme qui, au cré¬ 
puscule, se promenant le long des haies* 
songe à la mélancolie, à la joie et à la dou¬ 
leur d’exister, se sent tout à coup saisi au 
cœur par l'ineffable parfum qui s’exhale 
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des lèvres de rose et d’ivoire du chèvre¬ 
feuille, comme s’élève dans l’ombre la 
douce parole de ceux qui font le bien. 

Fêtes 

Assomption. — Que toute pensée de 
mon cœur soit jetée dans votre cœur qui est 
le moule de la divine perfection, s’y puri¬ 
fie, soit enlevée avec vous au ciel. Je vous 
confie tout et je ne crains rien, Mère de 
mes petits enfants. 

Paysage 

L'angefus pleut sur là mousse où un 
chasseur est assis et mange. Son chien est à 
ses pieds. Trois boules de graisse, trois 
cailles gonflent le filet du carnier. Que pro¬ 
fonde est la solitude ! Ne cédons point aux 
apparences, se dit le chasseur ; imitons le 
nuage qui ne se laisse pas aller au cou¬ 
rant de la rivière, de quelque azur qu’elle 
l’invite à descendre sur elle : 

La rivière ne peut entraîner le nuage, 

Même quand le beau temps Ta rendu plus léger : 
11 la laisse s’enfuir murmurante, il est sage, 

Il s’abandonne au ciel pins sûr que le rocher. 

Chronique d'aout 

Je rencontrai M. de Craque, un 15 août. 
Je tenais un fusil. Il me conseilla : laissez 
votre arme, il n’est plus pour vous de gibier. 
Dès l’aube, lapins, lièvres, cailles et per¬ 
dreaux sont tombés sans méfiance en mon 
pouvoir. Ils ont tous donné dans le piège 
que je leur ai tendu, si bien son ouverture 

est dissimulée ! 

— Quelle ouverture ? demandai-je. 

— L’ouverture de la chasse. 

Dessins de Charles Lacoste. 

rJlAJVCIS J AMMES 
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LES LIVRES 

v 

Marius Manfouty, par MM. Schurmann et 
Gui LLOT DE Sa IX (Alb’n Michel, cd.) ; 
te courage d'être vraie, par M ,1!C M. Grépon ; 
Vn Inconnu passa..., par M 11 "' M. Laparcerie 
( F1 ammarion, cd.) ; te Chagrin sous les vieux 
toits, par M uu; H enry-Rûzier (de Boccard, éd.). 

Le roman du comédien a été fait et re¬ 
fait. Brichanteau demeure comme une 
figure-type dans notre littérature et, après 
Jules Claretie, d’autres ont essayé de nous 
donner de l’homme de théâtre une image 
définitive. Peu d’auteurs y ont réussi, les 
uns sacrifiant à la caricature facile du cabo¬ 
tinage banal, les autres confondant trop 
complètement l’homme de la scène et 
l’homme de la rue. Et pourtant, ce monde 
des théâtres est un beau domaine d’obser¬ 
vation pour le psychologue et le philosophe. 
Le roman du comédien pourrait être le plus 
curieux et le plus émouvant des romans. 

MM. J. Schurmann et Guillot de Saix 
viennent de s’y essayer à leur tour et le livre 
(qu’ils publient sous le titre : Marins Man - 
fouty, premier prix du Conservatoire, est 
tout à fait intéressant. Est-ce un roman à 
proprement parler ? Il n’y a ni récit, ni in¬ 
trigue, ni développement littéraire d’une 
thèse pouvant constituer la trame d’un 
roman ; mais les auteurs nous présentent un 
type de comédien dont ils nous expliquent 
la formation morale et intellectuelle en le 
prenant dès l’enfance, dont ils nous dévoi¬ 
lent l’âme en le faisant évoluer conscien¬ 
cieusement dans son milieu. Marius Man- 
fouty se raconte moins par ses aventures, 
qui sont quelconques, que par ses attitudes 
et ses mots. C’est le cabotin dans tout son 
égoïsme atroce, dans toute sa vanité pué¬ 
rile, le cabotin-né, vivant pour et par l’illu¬ 
sion, pour lequel toute vie se résume dans 
la scène à jouer et l’impression à produire. 

Ce Marius Manfouty, né d’une mère 
romanesque et d’un père positif, et clevé 
par une tante concierge d’un théâtre de 
province, est pris par cette vie dès scs plus 
jeunes années. Ce qu’il y a en elle de fac¬ 
tice, le séduit et le subjugue, lui déforme 
l’esprit et le cœur. A dix-huit ans, il com¬ 
pose un drame absurde et s’entend fort bien 
à exploiter ses camarades pour le faire 
jouer. Il déclame, il interprète, il étudie ses 
gestes et se fait une voix. Du talent ? Même 
pas ; mais un tempérament, une sorte d’ins¬ 
tinct de ce qui porte sur un public facile ; 
surtout, un effarant besoin de paraître, de 
retenir l’attention. En vérité, l’art et l’amour 
du beau ne comptent guère pour cette na¬ 
ture âpre et grossière qui ne s'exalte que 
pour le mirage et la gloriole. La volonté 
d’ <( arriver », qui est une chose noble cirez 
un être u’chte, étouffe cirez Mdvlus Man¬ 
fouty toute dignité humaine. Ï 1 abandonne 
sa mère, une jeune fille qu’il a séduite et 
l’enfant qu’il a d’elle, pour suivre une drô- 
Jesse avec une troupe en tournée. A Paris, 


il se débat dans les petits emplois, et 
comme il a de l’audace et de l’entregent, il 
se sert de tout et tous pour se pousser. Au 
Conservatoire, c'est en jouant une scène de 
tragédie qu’on lui découvre une nature de 
comique et, premier prix du Conservatoire, 
il s’applique à (( faire sa vie )>, ne s’embar¬ 
rassant ni de scrupules ni de remords. I! la 
fait mal, d’ailleurs, trop gonflé de sot orgueil 
et dévoré d’impuissante envie pour se créer 
des amis. Il ne sera, en fin de compte, 
qu’une « vedette » pour tournée dans la 
lointaine province, et ce qui achève de nous 
le révéler tout entier, c’est quand, devant le 
cadavre de sa mère, il n’a pas une larme, 
pas un élan sincère, tout au souci de l’effet 
à produire et du rôle à jouer. 

Ah ! le type n’est pas beau, mais on le 
sent prodigieusement vivant. Peut-être les 
auteurs ont-ils mis quelque cruauté à accen¬ 
tuer certains traits, et l’on commettrait une 
grave erreur, sans doute, en supposant eue 
M arius Manfouty, c’est tout le comédien. 
Il incarne un type de cabotin sans culture 
et sans conscie-nce, chez lequel des moyens 
naturels et l’acquis du métier donnent aux 
foules l’illusion du talent et de la maîtrise. 
MM. Schurmann et Guillot de Saix, avec 
le souci de faire vrai et vivant, ont placé 
leur héros dans un milieu où la fiction et la 
réalité sont habilement mêlées. Autour de 
Marius Manfouty glissent des figures illus¬ 
tres et des physionomies bien parisiennes. 
C’est M"“ Sarah Bernhardt à ses débuts, 
Laferrière, Got, les deux Coquelin ; c’est 
M " Reichenberg et M " 11 Réjane ; c’est 


Francisque Sarcey dont la bonhomie était 
faite de beaucoup de finesse et de philo¬ 
sophie, d’autres encore dont le rappel 
donne du piquant et de la saveur aux anec- 
dcctes et aux souvenirs qui émaillent le ré¬ 
cit. Ce volume révèle chez ses auteurs une 
connaissance profonde du monde des comé¬ 
diens, et il nous montre une vie clés coulis¬ 
ses assez différente de celle que le bon pu¬ 
blic, jusqu’au bout dupe de l’illusion, aime 
â s’imaginer et dont les artistes eux-mêmes 
ont trop souvent créé la d éccvante légende. 

M' * Marguerite Grcpon nous donne 
un roman. Le Courage d êlre vrc.ie, qui ne 
manque ni d’intérêt ni de métier. C’est rhis- 
toire sentimentale d’une jeune fille qui veut 
échapper au vide de la vie conventionnelle, 
et rêve d’une existence loyale et claire aux 
côtés de l’homme qu’elle aimerait et dont 
elle serait aimée. Mais l’épreuve des jours 
lui est cruelle : foncièrement honnête, ayant 
le respect, malgré tout, et la crainte de ce 
« monde >> dont elle a voulu s’affranchir, 
elle lui reviendra le cœur meurtri, et rési¬ 
gné. Ce roman a de très sérieuses qualités 
de composition et de style et le récit, bien 
mené, avec un ensemble de figures assez 
curieuses, est attachant. MMarie Lapar- 
cerie, dans Un Inconnu passa... nous ra¬ 
conte l’éternelle aventure de la jeune 
femme qui marche à (( son destin ». Le 
destin ici, c’est l’homme surgissant à 
l’heure de la grande crise sentimentale, 
ayant des « devoirs » et auquel on sacri¬ 
fie tout, dont on accepte tout, <y même la 
volonté de souffrir ». Cette analyse d’un 
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EU MARGE DE LA BATAILLE 

(De notre correspondant aux armées.) 


« PÛULOT » 

Dissimulés sous les arbres d’un petit bois, 
les tanks, quelques-uns montrant les glorieuses 
ble? unes de leur carapace, sont au repos. En 
manches de chemise, maintenant, le bonnet de 

pohee sur 1 r,■' 1 '''\ les avt-iEu's de 1 A. S., 

ayant, 1 avant-veille, mené ime dure attaque, 
examinent attentivement le mécanisme ceux 
des chars d'aspant qui sont revenus à peu pies 
indemnes. A l’avant de chacun deux un 
bouquet de fleurs rustiques, singulièrement fané, 
décolore par les gaz, déchiouoté par les halles, 
atteste cette coquetterie qu’eurent les équipa¬ 
ges de parer pour la lutte les monstres d’acier 
qui devaient frayer le chemin à l’infanterie. 

Un officier, qui nous guide, échange avec 
les hommes des paroles amicales, car nulle 
pari la solidarité n’est plus complète qu’entre 
ces huit comballa’nls, parqués dans un étroit 
espace et qu’anime une même volonté, dans 
une même intelligence de l’action. Il nous dé¬ 
signe ceux qui, parmi ces braves, ont eu l’oc¬ 
casion de montrer l’attitude la plus résolue —<• 
un mécanicien ayant réparé une panne du char 
sous le feu de l’ennemi, un canonnier dont la 
pièce s’était enrayée, qui l’écouviüonna, en 
sortant avec sang-froid de son tank, des mi¬ 
trailleurs qui, dans un moment critique, sau¬ 


vèrent leurs mitrailleuses et les installèrent sur 
le terrain. 

Et voici, comme nous nous arrêtons devant 
ces chars, redoutables instruments de combats, 
broyeurs d’obstacles auxquels le courage de 
ceux qui les montent donne une âme, que 
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nous apercevons 
dans l’un d eux, 
dent la perte d’un 
compartiment à 
outils, 


au-dessus 
dos roues de de-* 


vent, est ouverte, 
q u e 1 ci u e chose 

qui remue, en faisant bouger une petit 


a 


ena me. 


C’est Poulot, nous dit en riant un artil- 


.1 


eur. 


A ce* nom, un peu paradoxal pour un ani¬ 
mal de son espèce, répond un renardeau appri¬ 
voisé, fétiche du tank. Jamais jeune renard 
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cœur de femme, de ce qui le trouble et le 
charme douloureusement, ne manque pas 
de finesse, encore que cette littérature soit 
un peu factice. 

L’erreur est de croire que l’honnêteté 
chez la femme est une simple question de 
volonté. La vertu tient à la nature même 
de T être, et c’est par là qu’elle est belle, car 
elle résume tout le devoir envers soi-même. 

<=§<=> 

Le Chagrin sous Les vieux toits de 
M“ c Marguerite Henry-Rozier est plus 
qu’un joli titre. Avec une simplicité émou¬ 
vante, l’auteur nous décrit les petits drames 
qui, pendant la guerre, bouleversent la vie 
des pauvres gens des bourgs et des villages, 
et cela nous touche infiniment plus que le 
spectacle des grandes passions savamment 
évoquées. Le cœur humain est moins com¬ 
plexe qu’on ne le suppose, et il y a une 
grandeur impressionnante dans ses élans les 
plus naïfs et les plus purs. M n,e Marguerite 
Henry-Rozier, avec un sens littéraire très 
sûr, traduit en termes heureux le souci des 
humbles, des vaincus et des résignés. Ces 
pages brèves, conçues dans une note bien 
nuancée, ont infiniment de mérite ; elles 
révèlent les plus sérieuses qualités d’obser¬ 
vation et sont réconfortantes par la clarté 
d’âme qu’elles apportent au lecteur. J’aime 
cet art fait de conscience et de tendresse 
simple, où sous le eharme des mots on per¬ 
çoit un esprit sincère et un cœur qui se 
donne tout entier. 

7{OLAJVD VE MAI^ÈS. 



ne fut jeté dans de plus étranges aventures, et 
ïien ne saurait pîxs le surprendre, en effet. 
Aussi, po«ur le moment, mange-t-il philosophi¬ 
quement une manière de pâtée. Il fut emmené 
dans la dernière attaque, et il semble qu’il 
remplit le mieux du monde son office de féti¬ 
che, car le char ne présente sur son blin¬ 
dage qjifL des éraflures de projectiles. Les 
balles e5qfcosibles elles-mêmes ne lui ont fait 
que de petits trous. 

Entraîné préalablement par des manœuvres 
d’exercice, « Poulot )>, conduit à l’assaut, a 
vu la bataille, et dans quelle^ conditions, en 
plein enfer ! Cette épreuve prodigieuse, faite 
pour l’affoler, « Poulot » l’a supportée avec 
quelque émotion, sans doute, mais il l’a sup¬ 
portée, comme si tant de vaillance, dépensée 
autour de lui, l’avait déterminé à faire bonne 
contenance. 

Quand, l’opération terminée, on s’est occu¬ 
pé de lui, on l’a trouvé un peu agité encore, 
mais prêt à se remettre promptement de ce 
voyage à travers le6 obus. Et ceux-là qui 
l’avaient adopté lui témoignent désormais une 
amitié où il y a un brin de leur estime de 
soldats. Dans la batterie, « Poulot » jouit 
d’une popularité bien gagnée. 

PAUL GWT’srr. 


Voir aux pages IV et V des Annonces les 
. conditions de faveur consenties aux soldats du 
front pour Vabonnement au « Journal de 
VUniversité » et aux « Annales » et les Collée - 
tiens de guerre du « Journal de V Université », 


La Nièce ************** 
****** de l'Oncle Sam 

ROMAN FRANCO-AMÉRICAIN (l) 

JT M Jf 

VII 

— Mademoiselle, c’est un chauffeur. 

C’était le surlendemain de la journée du 
Perray. Une nouvelle existence allait com¬ 
mencer pour Laurence. Hier encore, elle n’était 
qu’une enfant — terriblement éprouvée — 
mais une enfant toujours protégée par l’auto¬ 
rité maternelle ; au dehors, la jeune fille souf¬ 
frait ; mais, de retour au logis, elle déposait 
le fardeau de ses ennuis : l’administration, de 
leur modeste budget revenait à M mo d’Hersac. 
Brusquement, sans transition, Laurence con¬ 
naissait la responsabilité et les soucis d’une 
direction d’intérieur ; au milieu de sa douleur, 



Laurence se mordait les lèvres.., 


elle devait s’improviser économe et maîtresse 
de maison comme elle s’improvisait irîfirmière. 
Sur le même plan, s’imposait l’obligation de 
lecevoir les fournisseurs, de manipuler les poi¬ 
sons des potions, de faire les comptes domes¬ 
tiques et de veiller la malade en guise de 
repos nocturne ; exténuée, inexpérimentée, trai¬ 
tée la veille en gamine, l'adolescente se roi- 
dissait pour faire face à ses nouveaux devoirs 
avec la terreur intime d’être inférieure à sa 
tâche. 

C’était à elle qu’on demandait des ordres, 
à présent. A chaque entrée de la bonne, Lau¬ 
rence se mordait les lèvres pour se contrain¬ 
dre à faire -bonne contenance. 

Lorsqu’on lui eût annoncé le chauffeur, 
elle prit dans le secrétaire le porte-monnaie qui 
contenait toute leur fortune présente et elle 
régla l’homme qui attendait dans l’anti¬ 
chambre : 

— Combien vous dois-je ? demanda Lau¬ 
rence. 

— Soixante-huit francs soixante-quinze. 

Laurence lui tendit un billet de cent francs 
en disant : 

— Gardez. 

Copyright hy Jeanne Marais, 1918. 

T) Voir Les Annales depuis le 4 août igxfc 


Et le chauffeur, qui se retira en remerciant 
pour le pourboire, ne se doutait guère que, 
derrière lui, la jeune fille, comptant avec 
inquiétude ce qui restait dans le porte-mon¬ 
naie, constatait qu'elle possédait en tout trois 
cent cinquante francs... 

Et la vie devait cdntinuer... Les dépenses 
journalières... vingt-cinq francs chez le phar¬ 
macien, hier sçir... l’argent des repas, les 
gages de la bonne, l’éclairage, le gaz, la 
blanchisseuse... Soudain impressionnée par la 
bassesse et les exigences de la vie courante, 
Laurence gémissait : 

— Dire que je n’ai même pas la liberté 
de ne penser qu’à pleurer ! 

Comment allait-elle faire, d’ici quelque 
temps ? Elle ne pouvait continuer son ser¬ 
vice chez Litynski : cette ressource lui man¬ 
querait, au moment où. les frais se multi¬ 
pliaient. Et, plus tard, il faudrait payer les 
visites du médecin qui venait tous les deux 
jours du Perray à Paris. Elle savait que 
son docteur était un de ces médecins désinté¬ 
ressés qui oublient d’envoyer leur note d’hono¬ 
raires aux clients qu’ils savent dans la gêne... 
Mais raison de plus ! Et Laurence secouait 
orgueilleusement la tête. La fierté des d’Her¬ 
sac allait compliquer encore les difficultés de 
sa situation : ne se fait pas gueux qui veut. 

Soudain, Laurence s’aperçut qu’elle omet¬ 
tait, dans ses calculs, le chirurgien améri¬ 
cain. Pourquoi ? Jack Warton était revenu 
une fois, depuis l’avant-veille, et promettait 
d’autres visites. Lui aussi se dérangeait 
exceptionnellement pour v.enir de Neuilly-sur- 
Ma ne. Pourquoi Laurence rougissait-elle à 
l’idée d’agiter les questions d’argent avec 
celui-là ? 

« Ce n’est pas la même chose » : l’argu¬ 
ment féminin, qui justifie tout en n’eripliquant 
rien, montait à ses lèvres. 

» 

— Je viens prendre des nouvelles de 
madame votre mère. 

Teddy Arn-ott articulait sa phrase grave 
avec cet accent nasal qui rendrait une oraison 
funèbre drolatique. Et, toujours, Laurence se 
sentait réconfortée par les visites du petit Amé¬ 
ricain qui apportait un élément de gaieté dans 
la demeure lugubre où la jeune fille vivait en 
recluse, au chevet de sa mère. Avec son petit 
air décidé, net, propre, bien lavé, bien brossé, 
et la comique digrfcté où se guindait son. extrême 
jeunesse, le blond Teddy excitait irrésistible¬ 
ment le sourire — un sourire très sympa¬ 
thique. 

Mais cet après-midi, Laurence était dépri¬ 
mée en face de son -hôte. 

Il annonça : 

— J’ai reçu mon ordre de départ pour 
T... Je devrais .partir demain. J’attendrai 
encore un jour pour reprendre des nouvelles. 

Devant l’indifférence accablée de Laurence, 
il questionna : 

— Elle va plus mal ? 

— Non. 

Teddy reprit avec intérêt : 

— Alors, qu’avez-vous Vous regardez 

triste. 

Laurence esquissa un sourire. Touchée, elle 
fut encline à se livrer. Candide, — comme 
toute femme, en face d’un uniforme vert-de- 
gris, sans galon, sans fantaisie, sans fraîcheur, 
un peu fatigué aux coutures, elle ne 

soupçonnait point la situation sociale de son 
partenaire. Pour elle, citait le « soldat amé¬ 
ricain » ; un soldat n’est jamais riche, auxj 
yeux d’une dame. 
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Et, toute confiante, Laurence lui conta 
scs peines comme à un gentil camarade hors 
’dfétat de pouvoir l’aider matériellement. Elle 
conclut : 

1 — J’ai encore de quoi faire marcher la 

■saison une quinzaine de jours... Après, ce 
sera l’inconnu, l’angoisse du dénuement : 
vous concevez mon inquiétude ! 
i Et elle eut cet aveu qui trahissait une 
totale abstraction de soi-même : 
t — Car, enfin, maman va bien vivre plus de 
quinze jours, je pense ! Je ne peux pas la 
laisser manquer, pourtant, je suis forcée 
d’abandonner mon emploi pour la soigner. 

Teddy détourna la tête. Après le temps 
moral de s'être composé une physionomie, il 
regarda franchement Laurence en déclarant 
avec flegme : 

— En Amérique, quand un employé doit 
quitter son patron par cas de force majeure, 
celui-ci lui continue son traitement pendant un 
certain temps. 

Crédule, Laurence n’objecta rien. Seule¬ 
ment, au bout d’un moment, elle murmura : 

— Que l’argent est une nécessité dégra¬ 
dante : il avilit même notre douleur ! 

Soudain, Teddy partit d’un grand éclat de 
îirb. 

— Oh ! Qu’ avez-vous ? interrogea Lau¬ 
rence surprise et légèrement choquée. 

Teddy la considéra avec des yeux brillants, 
un peu humides, et répliqua : 

— Excusez-moi... Je pensais à cette stu¬ 
pide Bessie et aux idées qu’elle se faisait de 
la Parisienne du temps de guerre. 

Et il prit brusquement congé. 

Ce jour-là, les vendeuses de Litynski, —* 
tailleur pour dames exclusivement — eurent 
la surprise de voir entrer à l’intérieur du ma¬ 
gasin un jeune militaire américain qui parut 
cTailleurs apprécier en connaisseur les modèles 
de costumes exposés dans les salons. 

Puis, comme les demoiselles se poussaient 
du coude en contenant leurs rires étouffés, il 
prit un air rogue pour demander : 

—— Monsieur Liti-inscki ! 

: Le tailleur s’approcha, intrigué : 

— Qu’y a-t-il pour votre service, mon¬ 
sieur ? 

Teddy Arnott débita tout d’un trait, sans 
se soucier des curieux qui l’écoutaient : 

— Monsieur, je viens vous parler de 
M" e d’Hersac, parce que je m’intéresse beau¬ 
coup à elle, vous savez... Je ne suis pas 
fâché qu’elle ne soit plus caissière chez vous, 
mais je regrette qu’elle ait perdu ses émolu¬ 
ments... Il y a moyen d’arranger cela ? 

Devant l’hilarité sournoise de son person¬ 
nel, M. Litynski jugea bon d’insinuer : 

— Si nous passions dans mon bureau, mon¬ 
sieur... Nous serons mieux pour causer. 

— Ail right ! 

Sitôt qu’ils furent installés, le tailleur s’em¬ 
pressa d’affirmer : 

— Je ne sais ce que vous pouvez avoir à 
me dire à ce sujet, d’ailleurs... Laurence a 
quitté brusquement et volontairement ma mai¬ 
son ; la cause de son départ est trop motivée 
pour que je lui en veuille... Garantissez-Iui, si 
c’est cela qui l’inquiète, qu’elle retrouvera 
sa place chez moi dès qu’elle sera disposée à 
reprendre son emploi. 

— Je désire qu’elle continue de toucher 
ses appointements. 

Le tailleur bondit : 

— Mais, monsieur, c’est inadmissible !... 
Pour une ab sence de quelques jours, je ne dis 
pas... Ce n’est point le cas ici : la maladie 
de sa mère peut se prolonger sans qu’on erf 
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tache la durée. Je lui verserai intégralement 
le mois commencé, voilà tout. 

Teddy décréta d’un ton calme : 

— Vous ne comprenez pas. Ce n’est pas 
de la payer que je vous demande, c’est de la 
laisser croyant que vous la payez. 

Commençant à saisir son rôle d’intermé¬ 
diaire, M. Litynski ébaucha un sourire gouail¬ 
leur ; tandis que Teddy, griffonnant sur un 
coin de table, poursuivait : 

— Je vous signe un chèque de cent dol¬ 
lars sur Morgan, à Paris... Et dans deux 
mois, je recommencerai. En échange, vous 
allez écrire ceci à M Ue Laurence... 

Et le jeune homme dicta gravement : 

« Mademoiselle, 

« En considération des bons services que 
» vous avez rendus à ma maison, j’ai l’hon- 
» neur de vous informer que je continuerai à 
» vous servir vos appointements habituels 
» de deux cents francs par mois pendant 
)> toute la durée de la maladie de madame 
» votre mère. 

» Acceptez-les comme une avance sur votre 
» traitement, dont vous me rembourserez plus 
» tard en acomptes à votre convenance. 

» Et veuillez agréer, mademoiselle, etc... » 

Le tailleur qui avait transcrit docilement 
ces phrases, murmura avec une gaieté se¬ 
crète : 

— Je voudrais voir la tête d’un de mes 
employés s’il lisait cela ! 

Puis, examinant le chèque remis par 
Teddy, il remarqua : 

— Cent dollars po,ur deux mois... mais, 
cent dollars font cinq cents francs... vous me 
donnez cent francs de trop, monsieur. 

— Oh !... C’est votre pourboire, répli¬ 
qua majestueusement le petit Américain. 

Estomaqué, le tailleur leva les yeux sur 



Après avoir tâté le grain d’une étoffe... 


Teddy Arnott : à Ja vue de cette figure ju¬ 
vénile, pleine d’assurance ingénue, il ne put 
garder son sérieux... Sans se formaliser, il se 
contenta d’observer ironiquement : 

— Si je ne consens pas à rétribuer quel¬ 
qu’un sans recevoir ses services, en revanche 
je ne consens pas plus à faire rétribuer les 
miens. 

Puis, comme il raccompagnait le jeune 
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homme à travers le magasin, il ajouta sur M 
même ton moqueur : -*t 

— Est-ce que vous désirez jeter un coup 
d’œil sur nos modèles... Voici le costumé 
« tonneau », la dernière nouveauté... 

Teddy Arnott, imperturbable, répliqua^ 
d’un air renseigné : 

— Oh ! La robe « tonneau » tombera 
vite dans la confection... Je préfère la jupe 
plissée beaucoup moins banale, beaucoup plus 
chic ! 

Et après avoir tâté le grain d’une étoffe 
d'une main experte, il salua légèrement le 
tailleur et sortit du magasin. 

Sur le pas de la porte, M. Litynski, amusé 
et abasourdi par cette visite singulière, suivit 
des yeux le petit Américain qui s’éloignait ra¬ 
pidement dans la direction de la Madeleine 
puis, il murmura avec un sourire indulgent : 

— Eh, eh !... Ils débutent jeunes, les 
Sammies ! 

VIII 


Il ne faudrait pas croire, parce qu’iî venait 
sans y songer d’exercer l’une des trois vertus 
théologales, que Teddy Arnott fût un saint; 
Il possédait simplement cet égoïsme exquis 
d©6 gens heureux qui éprouvent un malaise a 
voir souffrir autour d’eux : quelques-uns se 
contentent, pour dissiper ce malaise, de s’éloi¬ 
gner du malheur voisin ; d’autres lui tendent 
la main. Teddy était doué de cette forme 
d’égoïsme qui tend la main. ^ 

Il agissait ainsi par satisfaction personnelle," 
pratiquant le bien sans souci de le .‘cire —» 
ce qui est, en somme, la définition de la véri¬ 
table charité. Considérant son acte comme 
une sorte de plaisanterie, de niche, — une 
gréai surprise, — sa première pensée après 
l’avoir accompli fut d’en savourer le résultat ; 
et, le lendemain, il se présenta chez 
M 11 " d’Hersac en songeant : « Elle doit être 
aussi étonnée que joyeuse... Je vais m amuser 
beaucoup. » 

Il trouva Laurence en larmes. 

Dans ces périodes critiques, une épreuve 
chasse l’autre. Hier, angoissée par des ennuis’ 
d’argent, la jeune fille oubliait tout aujour¬ 
d’hui, même l’inconcevable généronté de 
M. Litynski, car une nouvelle inquiétude la 
torturait. * 

Dès qu’elle vit Teddy, sans parler, elle lui 
tendit un chiffon de papier quadrillé. 

Le jeune homme lut à demi-voix : 


« Aux Armées, 4 septembre 1917.’ 

« Ma chère maman, 

« Enfin, voilà mon tour de permission 
» arrivé. J’ai déjà ma « perme . toute 
» prête et n’attends que le prochain départ 
» de train pour filer sur Paris, car i! y a eu 
)) contre-temps et ce sera sans doute d’ici 
» trois jours. Je suis fou de joie à Ldée de 
» vous revoir toutes deux. Je suis sur que tu 
» continues à te tourmenter à mon sujet et 
» de te faire des idées noires, puisque c’est 
» toujours Laurence qui m’écrit pour toi. Du 
» moment que tu n’écris pas, c’est eue tu es 
» déprimée et que tu crains de me le laisser 
;») voir, vilaine mère ! Puisque je te dis que 
:>) j’ai une mine épatante et que ;e grandi 
» air me fait du bien : je vais me dépêcher 
» de venir te montrer mes joues halées et 
» rebondies pour te remonter le moral ; et 
» gare à toi, si je te trouve encore ^peltc 
» figure pâlotte que tu avais il y a quatre 

» mois. ( T 1 

» Je vous embrasse bien fort toutes Ici 
» deux, mes chéries, et à bientôt ! x/' 

» François. .»/ 


* 
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— Le cher garçon ! murmura Teddy en 
fendant la lettre à Laurence. 

La jeune fille expliqua : 

— Je lui avais tout caché. Il adore maman. 
S’il la savait perdue, il serait capable de se 
faire tuer de désespoir. La vie farouche qu’il 
mène depuis trois ans est si terrible, par mo¬ 
ments : c’est notre pensée seule qui le sou¬ 
tenait. Le mois dernier, il m’écrivait : « Ma 
consolation , c’est de vous savoir tranquilles ; 
vous êtes en sécurité toutes les deux : je re¬ 
prends courage à me battre pour cela... » 

* Laurence ajouta d’une voix pénétrée : 

— Après de telles phrases, pouvais-je lui 
avouer la vérité ? Je lui ai tout dissimulé ; 
et, à présent, je suis tremblante à l’idée qu’il 
va tout apprendre d’un coup, brutalement, 
en arrivant ici... Comment le prévenir ? Lui 
télégraphier ? Quoi ?... « Ne viens pas. » Il 
serait afFolé d’inquiétude. Et puis, maman, 
avec la divination .des malades, a senti qu 
François va revenir. Elle souhaite sa 
présence, elle l’appelle... Avec ses 
pauvres doigts, elle me fait signe : 
un, deux, trois, quatre... Les quatre 
mois écoulés qui ramènent son tour 
de congé... A travers son mal, elle l’a 
îîalculé. Je suis prise dans l’étau de 
mes deux affection s : en laissant venir 
François, je brise le cœur de mon 
pauvre frère ; mais si je l’en em¬ 
pêche — et par quel moyen incon¬ 
nu ? — quelle déception pour ma 
malade... Conseillez-moi, monsieur 

Teddy. 

A cette demande, tout autre que 
le petit Américain eût fait un geste 
d’impuissance. Mais Teddy Arnott 
ignorait la difficulté. Il médita quel¬ 
ques instants ; puis, d’un air résolu : 

— 11 faut qu’on avertisse votre 
frère de la situation, avant son arri¬ 
vée... Pas de télégramme : c’est trop 
cruellement bref, une dépêche. 

— Mais François écrit qu’il part dans trois 
jours... Sa lettre est datée du 4. Nous som¬ 
mes le 6. C’est donc demain. Il est impos¬ 
sible de le prévenir avant son départ. 

Teddy déclara nettement : 

— J'irai, moi. 

Il développa : 

-J’ai précisément mon sauf-conduit pour 

T... où je dois rejoindre l’armée de mon 
oncle. Je m’en vais ce soir ; je me présente 
à M. d’Hersac ; je lui apprends doucement 
les tristes choses, de votre part. 

— M ais vous n’arriverez jamais à temps, 
même en auto... 

— Je ne compte pas aller en auto. 

— Les trains sont si lents, le trajet si 
long... 

•— Je ne compte pas aller par le train. 

— Mais alors, comment ? 

— En avion. 

Laurence, bouche bée, le regardait sans 
comprendre. Elle balbutia : 

— Vous perdez l’esprit... Vous iriez... eiî 
avion ? 

Teddy d écouvrit ses trente-deux dents pour 
riposter gaiement, hardiment : 

— Eh bien, oui : en avion... Chose très 
simple... J’ai un ami aviateur à B... aux envi¬ 
rons de Paris. Il fait partie de l’escadrille du 
camp retranché. Les nuits de raids, ces mes¬ 
sieurs partent en reconnaissance, à droite et à 
gauche, un peu à l’aventure... Ils en profitent 
quelquefois pour s’égarer volontairement, tan¬ 
tôt,^ par goût du risque, par témérité, tantôt 
par intérêt amoureux pour se rapprocher d’un 
endroit où ils ont quelque amie... Ils sont 


excusables : les plus âgés ont quelquefois 
vingt-cinq ans ; ce sont les vieux, ceux-là... 
le plus souvent, ils ne sont pas majeurs. Alors, 
voici mon plan : je vais trouver mon ami, je 
lui expose la situation. Ce soir, il y a des 
étoiles ; la nuit sera belle et calme, sans vent ; 
un vrai temps de zeppelins : je serais bien 
étonné, si l’on ne signalait point une tenta¬ 
tive d’incursion. Mon ami me prend dans son 
appareil. Nous partons. Une fois dans les 
airs, on est libre comme l’oiseau. Mon ami 
vole trop loin, va jusqu’aux lignes ennemies, 
aperçoit un Fritz, lui fait la chasse, et vient 
par extraordinaire atterrir à. T... où il expli¬ 
que de cette façon sa fausse mésaventure. 
Moi, ma présence à T... se trouve justifiée 
par l’ordre de rallier le camp américain. Je 
n’ai plus qu’à rechercher l’aspirant d’Hersac. 
Qu’en dites-vous ? 

Laurence regardait le jeune homme avec 
une sorte d’extase. Elle s’exclama naïvement : 



Teddy, amusé, promenait sa froide curiosité... 

— Je dis... Que je serais heureuse d’enten¬ 
dre les sirènes d’alarme, ce soir ! 

Teddy ajouta, avec embarras : 

— Je vous demande seulement, miss Lau¬ 
rence, de laisser ignorer cela au colonel War- 
ton... Pour lui, je serai allé simplement rejoin¬ 
dre mon corps. Il estime toujours que je tente 
de folles entreprises et ses remontrances me 
contrarient. 

— Soyez assuré de ma discrétion, 

A cet instant, la bonne frappa à la porte. 

-- Àh ! c’est l’heure de sa piqûre, mur¬ 
mura Laurence. 

Son visage prit cette grave expression qui 
l’embrumait de tristesse lorsqu’elle parlait de 
sa mère. Elle se leva* Teddy, affectueusement, 
l’accompagna jusqu’à la chambre de la ma¬ 
lade et resta, invisible, sur le seuil de la porte. 
II regarda Laurence s’approcher du lit, s’age¬ 
nouiller doucement et parler à la mourante 
comme on parle à un petit enfant. La jeune 
fille prenait sur la table de nuit une ampoule 
dont elle limait l’extrémité, puis aspirait le 
contenu à l’aide de la seringue. Avec .des pré¬ 
cautions douloureuses et tendres, elle pinçait la 
pauvre chair tuméfiée entre le pouce et l’in¬ 
dex, saisissait, de l’autre main, la seringue et 
plantait l'aiguille sous la peau, d’un coup sec : 
le jet de liquide s’enfoncait, gonflant l'épiderme 
d’une cloque blanche.^ 

•—• Là ! murmurait Laurence. Ma petite 
mère chérie va se sentir soulagée,., tu verras... 
tu vas déjà mieux qu’hier. 

Cette joie feinte avec laquelle on veut leur¬ 
rer les malades est navrante. Teddy entendit 


la faible voix de M ino d’Hersac gémir don* 
cernent : 

— Ma petite fille... ma petite fille : Fran¬ 
çois ? 

— Oui, maman chérie... C’est l’époque de 
sa permission de dix jours... Il m’a écrit : il 
arrive dans trois jours. 

— Trois jours... 

Et la faible voix imperceptible reprenait ï 

— C’est si long, trois jours... tu comprends, 
je suis heureuse de t’avoir là, ma bonne petite 
fille... mais je voudrais bien aussi ne pas mou¬ 
rir sans avoir revu mon petit François. 

— Oh ! maman... 

Laurence, la gorge étranglée de sanglots 
refoulés, enfouissait son visage dans les che¬ 
veux dénoués de la malade et baisait avec 
emportement cette masse de boucles grises. 

Teddy se retira lentement ; et, en descen¬ 
dant l’escalier, il ricanait à demi-voix : 

— Bessie, Bessie... extravagante Bessie, les 
voilà les Françaises corrompues et 
coquettes qui ne songent qu’aux 
flirts guerriers sans souci du foyer 
en deuil ! 

IX 

de ce livre — en parti 
vécu — s’excuse auprès de ses lec¬ 
teurs d’étre forcé d’introduire une 
parenthèse autobiographique au dé¬ 
but de ce chapitre pour l’utilité des 
pages qu’on va lire. L’intervention 
de l’écrivain au milieu de son récit 
a quelque chose d’irritant et d’outre¬ 
cuidant ; cette intrusion rompt le 
charme de la fable ; l’exemple d il¬ 
lustres prédécesseurs peut seul atté" 
8 ®’“' nuer nos scrupules ; ce procédé fut 

J>J w employé jusqu’à l’abus par Victor 

Hugo et Willy pour ne citer que ces 
deux noms célèbres* 

L’invraisemblable véracité de ce 
chapitre excitera l’incrédulité ) du 
lecteur. L’auteur tient donc à en certifier l’au¬ 
thenticité, ayant personnellement effectué, dans 
des circonstances analogues, la randonnée 
aérienne de Teddy Arnott. 

Cela dit, fermons la parenthèse.) 

Teddy se mit donc en quête de son ami 
l’aviateur. Il commença par diriger ses re¬ 
cherches vers les parages du café de la Paix : 
c’était le lieu de prédilection où son ami se 
fût sûrement trouvé, en cas de présence à 
Paris. Le jeune Américain éprouvait d’ailleurs 
un plaisir tout particulier — signe révélateur 
de sa race — à promener ses regards limpides 
sur le spectacle déshonnête que pouvait pré¬ 
senter l’intérieur d’un établissement des boule¬ 
vards. Sa physionomie sereine reflétait une cer¬ 
taine satisfaction à la vue des uniformes ba¬ 
riolés dont les couleurs se mariaient aux teintes 
similaires des robes à la mode qu’arboraient 
les petites femmes aux rires aigus. Dans cette 
atmosphère surchaufFée de parfums violents 
mêlés aux relents d’alcools, leddy, amusé, 
promenait sa froide curiosité qu’aucun émoi 
n’excitait au contact de ces sensualités vul¬ 
gaires. Il constatait avec impartialité que ce 
Paris-là répondait plus exactement aux imagi¬ 
nations de miss Bessie Arnott que l’intérieur de 
la famille d’Hersac. Lt il souriait, enchanté 

de se sentir un peu choqué. 

N’ayant point découvert ce qu’il cherchait, 
il sortit du café et prit, derrière la place de 
l’Opéra, le tramway de banlieue qui le coin 

duirait directement à B... 

Durant le trajet — une heure et demie! 
pour traverser les faubourgs populeux, les fow 
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iihcalions. les moines campagnes encore plus 
mornes sous le cic! nocturne — 1 eddy médita 
l’allocution persuasive qui devait emporter le 
consentement de l’aviateur. 

A B .... gaie régulatrice, agglomération de 
troupes de tous genres, la présence du jeune 
Américain passa inaperçue parmi les autres 
S^mmies, les I ommies, les chasseurs à pied 
et les zouaves qui fraternisaient bruyamment à 
la porte des estaminets ouverts Jr chaque coin 
de rue. Teddy se faufila dans l’ombre, cher¬ 
chant son chemin. Son ami logeait dans une 
des bicoques pompeusement baptisées villas, 
voisines du champ d’aviation. 

L’aviateur, qui avait le grade de sous-heu- 
ten?.*t, bénéficiait d’un pavillon — trois pièces 
exiguës — pour son usage exclusif, leddy 
eut donc la chance de le trouver seul, Iunnant 
sa pipe en lisant les Bucoliques, dans le texte : 
c’était, comme nombre de ses camarades, un 
héros poète et lettré. 

Lorsque le jeune Arnott l’eût mis au cou¬ 
rant des circonstances qui déterminaient sa 
démarche, il répliqua sans objection : 

— Ça tombe bien. Je dois conduire juste¬ 
ment cette nuit un nouvel appareil au G. Q. G. 
et l’essayer au petit jour. Je vous prends comme 
passager. 

Les deux amis, ayant convenu de leur -pro¬ 
jet, se rendirent à CT., dans l’automobile de 
l’aviateur. 

Teddy Arnott, subissant malgré lui l’in¬ 
fluence démoralisante de l’obscurité, devint 
mélancolique dans cette nuit froide de sep¬ 
tembre. Son attraction sentimentale vers Lau¬ 
rence d’Hersac l’identifiait à l’état d’esprit de 
la jeune fille et c’est avec une affliction fra¬ 
ternelle qu’il se disposait à accomplir sa mis¬ 
sion téméraire. 

Mais à l’aube, sa tristesse se dissipa, di¬ 
vertie par les préparatifs de départ. 

Dans la plaine grise où le soleil levant 
répandait une lueur jaunâtre, des ombres 
d’hommes s’agitaient autour de l’appareil ; et, 
de loin, Teddy les compara à des fourmis 
grouillant autour d’un cadavre de sauterelle. 

Le nouvel avion était un biplan à double 
hélice appelé à faire merveille dans les expé¬ 
riences de vol plané ; les compétents discu¬ 
taient de sa construction à grand renfort de 
termes techniques. 

Le pilote s’avança gaiement, suivi de Teddy 
Arnott qui avait changé son feutre contre le 
bonnet fourré et endossé la casaque de cuir. 
Malgré la coiffure qui lui couvrait les oreilles, 
l’assourdissant à moitié, et le vêtement engon¬ 
çant qui l’étouflait, le jeune homme frisson¬ 
nait sous la fraîcheur matinale et ressentait 
ce léger mal de cœur qui nous indispose au 
grand air après une nuit blanche. 

Une sensation pénible d’isolement l'affecta 
brusquement ; il allait tenter sa première 
ascension au milieu de l’indifférence générale. 
Ceux qui s’intéressaient à son sort — son père, 
son oncle, ou Warton — ignoraient son entre¬ 
prise. L’unique créature qui se préoccupât de 
lui à cet instant était une jeune fille prostrée 
au pied d’un lit de douleur. Mais aucun des 
êtres présents ne lui apportait le réconfort d’une 
assistance : son ami l’aviateur, insouciant de 
sa propre vie et âgé lui-même de vingt ans, 
ne songeait à s’apitoyer ni sur fe danger qu’al¬ 
lait courir son «passager, ni sur sa jeunesse ; 
au contraire, il avait la conviction de lui rendre 
service en exauçant son désir. 

Et r intrépide Teddy cachait un secret qui 
rendait excusable sa faiblesse passagère. 

i* suivre,) JEJMWE MALAIS. 

(Illustrations de Suz. Sesboué), r - 
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La Bourse de Paris 

La Bouue est fermée du is au 10 août in¬ 
clus, en raison des fêtes de l'Assomption. Mais, 
à la proximité de ce pont ✓>, elle n'a rien 
perdu de l’animation des précédentes se¬ 
maines. Les achats ont même pris plus de 
volume et les valeurs récemment introduites 
vont fournir un nouvel aliment à l'activité du 
marché. 

On continue à monter dans les divers com¬ 
partiments de la Cote ; on va de l avant 
comme les années alliées. 

Nos fonds Nationaux tiennent la tête du 
mouvement et notamment la Rente 4 0.0 qui 
progresse de 70 fr. 6$ à 71 fr. 10 : ceci con¬ 
corde avec les prévisions émises ici même. 

Les pends Russes clôturent en bonnes dis¬ 
positions sur les diverses nouvelles de Russie 
interprétées dans un sens favorable et sur la 
constitution de la « Commission Générale de 
protection des intérêts français en Russie 
dont le siège est 3, rue Caillou, et dont nous 
aurons à reparler 

Les Chemins de fer et les Valeurs Métallur¬ 
giques sont particulièrement favorisés par ta 
hausse, et plus spécialement les Etablis¬ 
sements de Crédit : Crédit foncier à 803 francs, 
Banque de Paris à 1,175 francs, Crédit Mobi¬ 
lier français à 460 francs, Crédit poncier d Al¬ 
gérie et de Tunisie à <, y*, francs. 

On a noté de nombreuses demandes mr 
les obligations $ 0/0 Port de Bahia-Blanca, en 
reprise à 240 francs; on s'attend à ce que la 
Compagnie mette en exploitation dans le 
courant de septembre les 300 mètres de quai 
qu’elle vient d’achever sur les 1000 mètres 
de la première section, suivant les prévisions 
données à la dernière assemblée générale. 


Société Générale 

Les actions de la Société Générale ont 
vivement accentué de 568 fr. à 590 fr. les 
progrès sensibles que nous enregistrions ven¬ 
dredi dernier. 

Si l’on veut bien se reporter à ce que nous 
disions de la valeur dans notre Revue du 
28 juin dernier, on verra pourquoi nous 
avions émis, à cette époque, l’opinion dont 
plusieurs de nos lecteurs ont certainement dû 
tenir compte. Le Bilan qui vient d’être publié 
justifie pleinement nos appréciations. 

Le Bilan au 50 juin, en effet, fait appa¬ 
raître aux comptes de chèques une augmen¬ 
tation de plus ae 22 millions et une autre de 
40 1/2 millions aux comptes créditeurs. 11 est 
rentré, d’autre part, plus de 3 millions sur les 
coupons à encaisser, $ 1/2 millions sur les avan¬ 
ces sur garanties et 6 1/2 millions environ sur 
les comptes courants débiteurs. C’est donc un 
ensemble de ressources nouvelles ou des 
rentrées de 77 millions; l’Etablissement en a 
employé 74 1/2 millions, dont 74 millions en 
Porteleuille-Effets et Bons de la Défense 
Nationale. La différence*est allée grossir l'en-,... 
caisse, qui s’est accrue de 2 1/2 millions. \ 

Le développement des affaires de la Société , 
Générale continue donc à suivre une progrès-* 


Compagnie Générale de Constructions Navales 

Ainsi que nous l’avons annoncé dans notre 11 
précédente Revue, les actions et les obli- 1 
gâtions 6 °/ 0 net de cette Compagnie ont été/ 
introduites lundi à la Cote Officielle de la* 
Bo urse de Paris et se sont inscrites dès le ; 

1 l ' 

début aux cours respectifs de 570 francs eti 
de 311 francs. Dès la première heure, les' 
demandes ont été si nombreuses qu’elles n’ont fi 
pu être entièrement servies. !• 

C’est donc un très grand succès, succès/; 
que nous avions, d’ailleurs, pu faire prévoiij ! 
à nos lecteurs au début de février 1918, ai fl 
moment de la constitution de la Société. . r â 
La reconstitution de notre marine maran. 
chande est, en effet, au premier rang des pré- rr 
occupations de l’après-guerre; tout le monde* 
a compris qu’il fallait doter, dès maintenant 
la France d’un outil économique qui lui per' ' 
mette de prendre sa part, avec avantage, dama, 
les futures compétitions mondiales. L, 

Notre (lotte marchande, déjà insuffisante*., 
avant la guerre, l’est devenue davantage pt fl 
suite d’un surmenage intensif et des pert^’T 
qu’elle a subies. Il importe de combler s< 
vides. Les pouvoirs publics s’en sont émiÇ. 
et le programme dont s’occupe actueilemei ' 
le Parlement, est un premier pas vers la résu 
rection de notre Hotte de commerce. if" 1 
Les chantiers navals existant sont insufma. 
sauts pour mener à bien cette grande œuvf’L' 
La Compagnie Générale de Constructica o 
Navales vient donc bien à son heure po fr,: 
prendre sa part à ce programme de rénovatipÇ 
économique. *•>■• 

Son opportune initiative est assurée d’tT 
tenir de fructueux résultats, étant donne.-,, 
les conditions d’outillage, de situation et i! 
direction qu’elle présente. . 

Ses Chantiers sont en voie d’installati 
sur les bords de la Loire, àCouëron, à 13 .■ 
lomètres en aval de Nantes, sur un vas.îi 
terrain contigu aux Etablissements Carna- rhl 
de la Basse-Indre, avec lesquels le Chantfe,., 
maritime sera relié ainsi qu'avec les Chembtn. 
de fer de l'Etat. Ce chantier, dont Fétu*. 
a été très approfondie, réunira les progrm- 
les plus récents de la technique et sera do ,;u 
d’un outillage comportant les derniers pe , î;f 
fectionnements. ! *• 

D’autre part, sa situation près d’un gran h ' 
centre maritime et industriel, la possibilité d\» 
recruter une main-d’œuvre régionale abor/’è 
dante et le fait que le prix des navires rester./ 
longtemps élevé constituent, outre son puis' : 
sam patronage, d’importants éléments dÇ 
succès pour v. Compagnie. . ’< 

Rappelons que les grandes firmes indus-f* 
trielles qui ont procédé à sa création, sont la 
Société des Constructions des Batignolles, les 
Etablissements J.-J. Carnaud. et forges de 
Basse-Indre, Mcntbard- Aulnoye, Pcntgibaudy 
les fonderies et Ateliers de la Courneuve et les 
Chargeurs de l’Ouest. 

Les actions introduites, comme nous 
l’avons dit plus haut, à 570 francs, ont été 
demandées jusqu’à ^92 francs. 

Les actions de la Compagnie Générale de 
Constructions Navales que, par abréviation, la 
Bourse appelle dès à présent « Navaies-Bati- 
gnclles », ont été, on le voit, très recherchées 
depuis leur introduction, ainsi que les obli¬ 
gations 6 0/0 qui ont progressé également A 

^20 francs, à la veille de détacher son coupon 

* 

semestriel. 

^ - 1 —.. 1 —— 

v Typofcrupliie Dcnoi* et Hit;r.n, 34, vue Laffitte, Paria, 
imprimerie Lu. UrnSAHn, 27, vue 'les Cloys, Paris . 
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